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Tra i bagliori di lampi, boati di tuoni
E scrosci violenti di pioggia,
io sento la mia anima farsi,
quasi uscisse da una fonte lustrale,
pura, chiara, rigenerata,
colma di sentimenti profondi.
E gioisco e mi sento in pace con Dio
e con il mondo intero

Maria 



Chi può fermare in cielo il volo dei gabbiani
Chi può fermare l’impeto del mare
Chi può fermare il vento
Chi può fermare le nubi nel cielo.

Se la natura avesse frontiere
sarebbe come un portone chiuso
sarebbe un’aquila senz’ali
o una foresta senza sentiero
sarebbe un campo che non ha grano
un fiume che non arriva al mare.

Ma la natura non ha frontiere
è tutta un canto alla libertà
e in ogni angolo della terra porta
l’impronta dell’unità.

Chi fermerà lo sguardo che scruta le stelle
Chi può fermare un libero pensiero
Chi ferma la speranza
Chi può fermare l’amore nel cuore.

C.I. Gen Rosso



Notte scura
Notte senza la sera
Notte impotente...

C’è solo una speranza:
che spunti la luna!

Cuore mio,
fonte chiara e pulita
dove anch’io
posso bere alla vita.

Dunque cada l’alba
Anche sulla mia strada!

E senza catene
Ci ritroveremo insieme.

Tazenda
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Era il tempo in cui ancora credevo che la morte annien-
tasse l’individuo, che dopo il suo passaggio ci fosse il
nulla.

E questo mi faceva tremendamente paura.



13

In quei giorni la disperazione si era impossessata di me.
Dopo tre giorni facemmo l’ultimo viaggio insieme in
aereo: Ancona-Cagliari; ma non seduti uno accanto all’al-
tro come sempre. Ad un certo momento, all’improvviso,
ho sentito il bisogno di sapere se eri a bordo; appena me
lo rassicurarono, mi sono sentito di nuovo in tua compa-
gnia. Allora nella mia mente si affollarono tanti ricordi...
Fece capolino anche il progetto che stavamo per realizza-
re: quello di trasferirci a Cagliari; e lì costruire una caset-
ta al posto di quella che abitavamo... Fu in quel momento
che sentii forte il desiderio di trasferirmi a Cagliari e ivi
realizzare il nostro sogno egualmente... Nel profondo del
mio cuore sentivo che questo era un atto che te lo dovevo.

Per fortuna, più tardi presi coscienza che non ero nel
giusto. Non mi accorgevo che stavo correndo dietro ai fan-
tasmi. Non mi accorgevo che più volevo realizzare cose
materiali, sia pure per amor tuo o per onorati, più mi allon-
tanavo da te vivente oggi. Ma io in quei momenti non ero
in grado neanche di immaginarla: la meravigliosa realtà,
quale è la tua sopravvivenza dopo la crisi della morte,
nella dimensione spirituale eterea e di luce. Dimensione
non meno reale di quella fisica-spirituale.
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La sera prima dell’intervento chirurgico, tu nel lettino
dell’ospedale, io accanto a te, seduto su un angolino dello
stesso (mi avevi fatto posto il massimo che ti era stato pos-
sibile) abbiamo vissuto momenti di tenerezza infinita. È
strano... quella sera non ero spaventato affatto. No! Perché
in quei giorni la speranza che tutto sarebbe andato bene mi
aveva tanto preso che era diventata convinzione. Sono
contento di essermi trovato in quello stato d’animo, per-
ché così ci è stato possibile vivere quell’incontro, ancor-
ché amarissimo, tutti e due pervasi di sincerità e di tene-
rezza. Mai più poteva venirmi in mente che di lì a cinque
giorni saresti dovuta andartene per sempre, senza poterci
dire nient’altro... È terribile il fatto che non si possa fer-
mare il tempo... neanche per un istante.

In quella brutta notte non mi hanno permesso di starti
accanto... Gente infame e disumana; gente che non sa
cos’è l’amore. Così ho considerato quel medico di guardia
e gli amministratori di quell’ospedale. Non dovevano
dividerci in quel momento unico e terribile; il più dram-
matico della nostra vita.
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Le prime tre settimane le ho vissute nel pianto... Ero
dilaniato dal pensiero fisso di non poter stare più con te. E
per sempre. Ed ero oppresso dal terribile dubbio che la
morte ti avesse annientato.

Qualche sera la trascorrevo a leggere e rileggere le lette-
re e i telegrammi di condoglianze che mi avevano inviato
i nostri amici veri e coloro che ci stimano e ci vogliono
bene. Quel ricordo di te, quei sentimenti di compartecipa-
zione al mio dolore e alla mia disperazione, più li rilegge-
vo e più mi facevano sentire meno solo e meno disperato.

Nei due mesi seguenti, molte sere, al rientro dal lavoro,
le trascorrevo nel prendere in mano, una ad una, ogni tua
cosa. Le prime sono state le tue foto e i tuoi numerosi
scritti contenuti in undici belle agende in pelle, formato
libro, che a te piacevano tanto. Poi i libri di tua proprietà,
dei quali alcuni li avevamo letti insieme. Infine ho trova-
to, chiuso in una custodia, messo in un posto recondito
dello studio, un tesoro: il tuo caro diario che non conosce-
vo... Lo lessi con le lacrime agli occhi.
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Sceso dall’aereo, ci siamo incontrati quasi subito... eri su
un’auto nera con l’autista pronto per ricevere disposizioni.
Scoppiai in pianto. Non volevo assolutamente lasciarti. Fu
in quel momento che decisi di comprare due loculi vicini:
uno per te ed uno per me, uniti da un’unica pietra.

Il mattino dopo, a salutarti, per l’ultima volta, c’erano
tutti quelli che ti volevano bene... quanto affetto! quanto
amore!... Peccato che in quei momenti non ti vedevo e non
ti sentivo più in là delle apparenze.

Dopo qualche giorno dovetti rientrare a casa per ripren-
dere il lavoro. Doloroso fu per me doverti lasciare a
Cagliari. Ancora ero convinto che di te mi erano rimasti
soli: la vita vissuta insieme e il tuo corpo.
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Nei mesi di quel brutto inverno del 1992, tutte le sere le
ho trascorse in compagnia dei tuoi scritti. Nel leggerli ho
rivissuto quelle belle serate durante le quali me li leggesti
per la prima volta. In quei racconti ci sono tutti i tuoi per-
ché, vissuti durante la vita, e tutto il tuo bisogno insazia-
bile di vedere trionfare tra gli uomini la giustizia, la verità
e l’amore.

In quelle sere ho curato anche il gruppo di racconti che
avevi scelto e battuti a macchina per pubblicarli in un
libro, al quale avevi già dato questo titolo: Arcobaleno
orizzontale - Mosaico di tessere di vita, con lo pseudoni-
mo di Maria di S. Damaso. Li ho pubblicati. E questa fu
per me eccezionale occasione per onorarti. Tutti li ho letti
i tuoi scritti; alcuni anche più volte...

16

Amore, che gioia averlo trovato... aver potuto leggere la
tua descrizione dei momenti più belli vissuti insieme
durante l’anno prima di sposarci.

Poi la gioia divenne incontenibile quando trovai anche
una cassetta sulla quale avevi registrato una tua conversa-
zione con i tuoi alunni della scuola elementare di S.
Valentino... Che sensazioni stupende nel risentirti parla-
re!... risentire la tua voce... quel timbro, le inflessioni...
che miracolo! Per qualche istante persi il senso del tempo
e mi sono sentito con te come prima... Che sapore meravi-
glioso! Avessi potuto fermare il tempo!...

Anche attualmente quando il sabato ti sento parlare e
fare battute scherzose con i tuoi alunni, e sento il dolce e
piacevole timbro della tua voce, rivivo sempre quel sogno
dal quale si sprigiona un bagliore di magia che mi fa con-
tinuare a vivere il nostro stupendo rapporto d’amore,
cominciato diciassette anni fa. Peccato che è solo un
sogno. Però non mi lamento, perché ogni volta ha sempre
il sapore di dolce realtà.
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Quella sera il cielo era trapunto di stelle... allora cercai
Venere... ho faticato un poco per individuarla. Come l’ho
vista, ho pensato che tu fossi lì con lei; e ne ero sicuro.
Non potevi non esserci, tu che di lei hai scritto:

“Non ci sono stelle questa sera, non c’è luna.
C’è soltanto una grande stella.
Soltanto una piccola luna.
È Venere. Solitaria, pura, languida
come la luce che emana.
Solo Venere è sorta, stasera.
Per fare più lieto il cielo, per far più dolce il mare.
E ride nel cielo; mentre il mare,
suo eterno amante, le improvvisa un canto d’amore”.

L’ho guardata a lungo... e mi è piaciuto pensarti lì con
lei.
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Tornando ai primi tempi, alla sera quando uscivo dal
lavoro, era già buio. Esso però, a differenza di quello pesto
che ancora avevo dentro, era un buio rischiarato da luce
bianca emanata da piccoli lampioni, siti lungo il vialetto
che collegava l’ufficio al luogo dove parcheggiavo l’auto.

A quell’ora il vialetto era sempre deserto ed io ero con-
vinto di essere sempre solo a percorrerlo; invece no... Una
sera mi sono accorto che ero in compagnia. Ero accompa-
gnato dalle mie ombre, le quali a volte erano due e a volte
tre; a volte mi camminavano al lato piuttosto-dietro, a
volte, una a lato e le altre avanti. Sentirmi in compagnia e
guardare il cielo fu tutt’uno.
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Verità meravigliose per chi crede... ma per me ancora
erano cose assurde.

Con tutto ciò, però, in quei giorni la mia mente andava
spesso sul fatto che molte persone credevano alla conti-
nuità della vita; e allora qualche volta mi sorprendevo a
rivolgermi a te come fossi ancora viva, e ti dicevo:

“Se è vero che la morte non uccide, e che per ciascuno
di noi è solo una situazione che ci mette in condizione di
iniziare a vivere un’altra dimensione di vita:

Allora tu ancora ci sei!?!
Allora continui ad amarmi!?!
Allora mi segui, mi stai vicina, come spesso mi dicevi

quando vivevi in questa dimensione?!
Tesoro mio, se è vero che ancora vivi, e se puoi, manda-

mi un segnale, fammi arrivare un messaggio purchessia,
perché a vivere in questo atroce dubbio non ce la faccio
più.
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Al rientro in casa ogni volta ripiombavo nella solitudine.
La casa la sentivo vuota... tu non c’eri più... Ero rimasto
solo, ricacciato nella solitudine orribile come quella che
mi avevi letto in volto quella sera del febbraio del ‘77 a
Roma, quando ti stavo salutando.

In quel tempo gli amici avrebbero voluto fare chissà
quali cose per aiutarmi a riprendere a vivere come prima,
ma non potevano farci niente.

Mi era stata recapitata una rivista che riportava articoli
sulla sopravvivenza dell’individuo umano dopo la crisi
della morte. Tra gli altri brani mi colpì particolarmente il
seguente:

“Chi è passato nell’altra Dimensione può vedere noi,
può percepire i pensieri che gli indirizziamo, può seguirci
nelle nostre traversie e nei nostri momenti sereni. E que-
sto grazie al ‘legame d’Amore’, che unisce indissolubil-
mente le persone che si amano... Pur non potendo riavere
e riabbracciare quaggiù il nostro Caro in carne ed ossa,
possiamo con qualche mezzo, metterci in contatto con Lui
Spirito sull’onda del volere di Dio.”
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Non ricordo quando in me fece capolino il primo barlu-
me di speranza che tu eri sopravvissuta nonostante la
morte. Forse fu quando, mentre ero in casa e in uno stato
d’animo particolare, mi sono sorpreso a dirti: “Io in que-
sto momento sto cucinando, e preparando la tavola; sono
le stesse azioni che facevi sempre tu. E le sto facendo nella
stessa cucina, adoperando le stesse pentole che adoperavi
tu, gli stessi piatti, le stesse posate, la stessa tovaglia”. Ti
sentivo come fossi presente, e immerso in quel dolce
clima, mi raggiunse la voce di una signora che alla televi-
sione stava raccontando una sua esperienza esistenziale.
Raccontava che aveva subito tre interventi chirurgici per
poter avere un figlio; e che al terzo intervento morì clini-
camente. La signora diceva che, mentre si trovava in quel-
lo stato di morte clinica, accertata dai medici, vedeva il
suo corpo esanime; vedeva tutto quello che accadeva nella
sala operatoria; vedeva il marito in un’altra stanza che
piangeva e si disperava; vedeva i suoi genitori, i quali abi-
tavano in Italia: vedeva cosa facevano, sentiva cosa dice-
vano, vedeva i colori dei vestiti che indossavano. Non so
per quanto tempo la signora sia rimasta in quello stato di
morte clinica.

Ritornata in vita, raccontò tutta la sua straordinaria espe-
rienza e riscontrò che tutto era accaduto realmente.
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A salvarmi dal marasma interiore, in mezzo al quale mi
dibattevo, fu la decisione di far funzionare subito la casa,
alla stessa maniera come la facevi funzionare tu, di conti-
nuare a vivere con lo stesso stile come vivevamo prima, e
con le stesse abitudini: spesa settimanale nello stesso
supermercato, stessa dieta, pasti consumati negli stessi
orari, ascolto degli stessi programmi radio, visione dei
films televisivi che avevamo visto insieme, alcuni dei
quali con personaggi che ora, anche loro, vivono nella tua
Dimensione.

Per le pulizie della casa, per lavare i piatti, stirare, met-
tere qualche punto sugli indumenti all’occorrenza, trovai
una brava signora che tuttora mi viene il martedì e il
venerdì mattina di ogni settimana. Per l’amministrazione,
ho seguito il tuo esempio e i consigli che mi hai lasciati
scritti. Il rapporto con quei pochi amici che avevamo è
diventato più forte.
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Allora mi aggrappai, come a un’ancora di salvezza, alla
lettura del tuo diario e ad ascoltare la tua dolce voce regi-
strata... ti sentivo ancora viva... che bei momenti! A crear-
mi tale atmosfera contribuiva specialmente il seguente
brano: “Io ti seguo col mio pensiero da quando ti alzi al
mattino a quando ti addormenti la sera: ti accompagno al
lavoro come se fossi la tua cartella; sto in ansia e in pena
per ogni tuo disagio, godo delle tue conquiste e dei tuoi
successi; mi rilasso con te quando ti penso rilassato; mi
preoccupo quando leggo nel tuo viso i segni della tua stan-
chezza; ti sto vicina quando ti intrattieni con gli amici, e ti
amo quando trovo nella tua giornata un momento per noi
due soli”, e ancora: “Spero di volerti bene sempre come
oggi te ne voglio. Perché di più non posso. E che tu me ne
voglia sempre più di oggi. Se puoi...”.

Il risentirti e il rileggerti per molte sere, mi fece un effet-
to particolare: non ho retto più... è terribile essere immer-
so nella solitudine e contemporaneamente sentire la tua
voce e riassaporare frammenti di vita vissuta insieme e
intensamente. Mi sembrava di impazzire...
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Nel sentirla mi dissi: “Ma allora è vero che si può conti-
nuare a vivere anche senza il corpo... e che senza di esso
si può continuare a vedere, udire, pensare, ragionare e ad
avere coscienza di esistere!?... Finalmente mi trovai fuori
dal tunnel della disperazione. Però dopo qualche giorno
non mi bastava più il sapere che tu, forse, stavi continuan-
do a vivere...

Volevo sapere dove eri, cosa facevi, se stavi bene, come
si svolgeva la tua vita...

In quei giorni mi invase un enorme desiderio d’incon-
trarti, di sentirti. Allora mi misi a cercarti; ma non sapevo
come fare. Chiesi consiglio. Mi indicarono una sensitiva
che possedeva la facoltà della scrittura con il tabellone.
Tre volte le telefonai per avere un tuo messaggio - così mi
avevano detto di fare - e tutte e tre le volte, appena espo-
sto il problema, si è assentata un attimo, suppongo per
consultare il tabellone, e subito dopo mi rispose che tu non
ti rendevi presente. E mi spiegò che forse dipendeva dal
fatto che tu potevi essere impegnata a far da Angelo guida
ai ragazzi, morti traumaticamente per incidenti. Io non
l’ho creduta; anzi quelle sue risposte mi gettarono ombre
e sospetti su quel barlume di speranza, che avevo, di
potermi mettere in contatto con te. Non l’ho più cercata. E
caddi nello sconforto, perché troppo forte e dolorosa fu la
delusione.
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Più leggevo, più mi estraniavo dalla realtà. E con la fan-
tasia mi trovavo su una piattaforma galleggiante in mare
aperto, che lentamente si stava avvicinando ad un’altra, in
tutto simile ad essa. Il mare era così calmo da sembrare
immobile, se non fosse stato per il luccichio dei raggi del
sole riflessi nell’acqua che rivelavano il contrario... Che
pace!

Altra sensazione provai a seguito di tali letture; è stata
quella di sentirmi sciogliersi dentro, come neve al sole, la
convinzione che avevo avuto da sempre: che esistesse solo
tutto ciò che rientra nella logica e quindi dimostrabile; e
tutto ciò che cade sotto i sensi e quindi sperimentabile.
Contemporaneamente presi coscienza che al di là della
materia e della logica c’è un “Immenso”, altrettanto reale,
che non è captabile tramite gli strumenti: né dell’una né
dell’altra, ma che invece può essere percepibile tramite
l’“Intuizione”.

Di libri sulla medianità, oltre ai sette, ne comprai altri:
più di quaranta, e mi abbonai a due riviste: “Luce e
ombra” e “Rassegna di studi psichici”, che pure trattavano
argomenti sulla medianità e sulla transcomunicazione tra
le due dimensioni... Ma proprio in quei giorni che li com-
pravo non mi interessava più di leggerli... Invece sentivo
un forte desiderio di incontrare persone che comunicava-
no con i propri cari trapassati.
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Ho continuato a vivere ancora giorni brutti. Mi dicevo:
“Ma non è possibile che sia tutto finito tra noi”. Mi vole-
vo mettere di nuovo alla tua ricerca per rincontrarti, ma mi
sentivo impotente per riuscirci; perché ancora, a volte, mi
attanagliava il dubbio che con la morte fosse finito tutto e
che dopo di lei ci fosse solo il nulla. Mi sentivo sconfitto
e sopraffatto.

In quello stato così malconcio, sicuramente qualcuno,
forse tu, mi dovrebbe aver ispirato quello che avrei dovu-
to fare per riuscire a superare il brutto momento. Infatti mi
venne pensato di fare un bagno di letture di libri, riguar-
danti la sopravvivenza dopo la morte e la comunicazione
tra chi vive il questa “dimensione fisico-spirituale” e voi
che vivete in quella “spirituale eterea e di luce”. Decisi di
leggere senza fretta, senza la preoccupazione di ritenere
quello che leggevo, o di analizzarlo ai fini di studio o di
ricerca.

Sette sono stati i compagni di viaggio durante quei sei
mesi. Alcuni di loro mi hanno dato la felice opportunità di
leggere tanti racconti sulle esperienze vissute subito dopo
il trapasso da questa vita terrena. I racconti erano rivela-
zioni vere e proprie raccontate, tramite medium, da parte
degli stessi che avevano fatto la straordinaria esperienza.
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Cominciai a partecipare a seminari di studio sulla
medianità e sulla transcomunicazione. E proprio nel
primo, a proposito dei pregiudizi sullo “spiritismo” con-
sultai uno studioso della medianità. Questi sull’argomento
mi disse molte cose interessanti, come ad esempio che la
medianità è una realtà meravigliosa la quale ci offre la stu-
penda possibilità di constatare che chi è morto ancora
vive, e che con lui noi viventi in questa dimensione terre-
na possiamo comunicare; e che invece è una cosa cattiva
esercitare la medianità in termini evocativi e per scopi
magici, materialistici ed egoistici.

Lo studioso Federico Cellina mi parlò anche delle varie
modalità di comunicazione medianica finora praticate.
Avevo già letto qualcosa sulla scrittura automatica e quel-
la ispirata. A proposito dell’automatica Cellina mi disse
che si poteva apprendere; e mi indicò in quali predisposi-
zioni interiori deve mettersi chi vuol fare i primi tentativi.

E cioè:
• essere in uno stato di rilassamento e di contentezza per

il fatto che la persona cara, che vive nell’altra dimensione,
da un momento all’altro potrebbe mettersi in contatto con
lui;

• essere in uno stato d’animo di attesa serena, nel senso
che se la persona cara si rende presente, bene, altrimenti
sarà per un’altra volta;

• essere convinto che la penna che si ha in mano per scri-
vere, si muoverà se si renderà presente la persona cara, e
non per nostra volontà;

• il proprio caro che vive nell’altra dimensione può sin-
tonizzarsi con il nostro Spirito tramite le nostre vibrazioni
d’amore, e quindi tramite l’amore in atto;

L’incontro con lo studioso mi è stato enormemente salu-
tare, perché mi ha fatto respirare il mondo della medianità
come immenso e gioioso.
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Ormai ero convinto che la morte non era il killer della
vita, ma che consisteva semplicemente in una crisi attra-
verso la quale l’individuo perde solo il corpo fisico e si
trova a continuare a vivere in un’altra dimensione: quella
spirituale eterea e di luce. La morte non mi faceva più
paura... Finalmente comprendevo quello che mi avevi
detto della morte, quando vivevamo insieme in questa
dimensione. Ricordo che tu già da quel tempo, ti eri resa
conto del suo significato vero... io invece, solo ora, ci sono
arrivato. Meglio tardi che mai. Però, per me, i problemi
non erano ancora finiti... ero terrorizzato al pensiero di
non poterti più incontrare. Ogni tanto mi dicevo: “devo
fare qualcosa per riuscire ad incontrarla... Ma che cosa?!...
Come?!”.

Eppure la via la conoscevo: era quella di consultare
qualche “medium”. Però non me la sentivo. Ero rimasto
troppo deluso dalla prima che avevo contattato. E poi,
anche io ero vittima del pregiudizio ancora imperante
nella nostra cultura, espresso a chiare note, come nelle
seguenti affermazioni: “Non è bene partecipare alle sedu-
te spiritiche. I morti non si possono disturbare, sono da
lasciarli in pace dove sono... La chiesa cattolica lo proibi-
sce”, eccetera.
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Tornato a casa, impressionato dall’abbondante comuni-
cazione che esiste tra le persone che vivono in questa
dimensione terrena e quelli che vivono nella dimensione
spirituale eterea e di luce, ho sentito di nuovo il bisogno di
mettermi a leggere libri che riportavano queste esperienze.
E questi sono i messaggi che mi hanno colpito più di tutti:

“Se mi ami non piangere. Se conoscessi il mistero
immenso del cielo dove ora vivo, questi orizzonti senza
fine, questa luce che tutto investe e penetra, non piangere-
sti.

Sono ormai assorbito nell’incanto di Dio, nella sua
sconfinata bellezza.

Le cose di un tempo sono così piccole al confronto!
Mi è rimasto l’amore di te, una tenerezza dilatata che tu

neppure immagini. Vivo una gioia purissima”.

“Nelle angustie del tempo, pensa a questo fatto: che un
giorno saremo riuniti oltre la morte; dissetati alla fonte
inestinguibile della gioia e dell’amore infinito”.

“Non piangere se veramente mi ami”.
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Quei tre giorni di seminario sono stati anche tre giorni di
ascolto: ascolto delle relazioni sullo studio e la ricerca nel
campo dello “spiritismo”, ascolto di esperienze raccontate
da mamme o da papà sulle vicende dolorosissime della
morte dei loro giovani figli e sulla comunicazione che
avevano con gli stessi.

Ho notato che alcuni di essi immersi in un mare di dolo-
re, agitati dalla disperazione, privi di qualsiasi barlume di
speranza, andavano da un medium all’altro per aver mes-
saggi dai loro figli e tramite i quali raggiungere la certez-
za che essi ancora erano vivi e che stavano bene... Alcuni
ne avevano ricevuti tanti ed erano messaggi veridici che
riportavano elementi di identificazione del loro figlio, ma
loro purtroppo, oppressi dal dolore e dalla disperazione
non riuscivano ad accorgersi che veramente era il proprio
Caro che aveva parlato con loro tramite la scrittura del
medium.

Altri invece pur avendo ricevuto pochi messaggi, nel
leggerli ne percepivano la loro veridicità e non ne dubita-
vano.

La gioia, di cui erano stati inondati nell’ascoltare il
primo, era sgorgata dalla strabiliante sorpresa che aveva-
no avuto nel rientrare in contatto con il proprio figlio “che
credevano di aver perso per sempre... E questo, per loro, è
significato rinascita spirituale, crescita, cambiamento di
mentalità e di vita; in una parola, conversione totale nel-
l’illuminazione acquisita della vita che continua e dell’e-
sistenza di un’aldilà spirituale”. Invece quella che conti-
nuavano a sentire nei messaggi seguenti sgorgava dal sen-
tirsi ogni volta insieme con il proprio figlio come quando
era vivo anche fisicamente.
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Continuai a leggere. Una sera mi andò l’occhio sul libro
intitolato Comunicazioni di un medico dall’aldilà, dettato
da lui stesso, dopo la sua crisi di morte, servendosi del
Canale Medianico: la scrittura automatica.

Il Dr. Karl Nowotny, libero docente universitario, spe-
cialista in neurologia, morì improvvisamente il 18 agosto
1965 lasciando nel pianto una sua carissima amica.
Questa, dopo i primi tempi vissuti dello smarrimento,
ebbe la fortuna di mettersi in contatto con lui tramite una
medium parlante che riceveva la comunicazione senza
andare in trance.

Dopo il primo contatto la signora Grete si recò altre
volte dalla medium e ogni volta ebbe messaggi dal suo
amico Nowotny. Un giorno in uno degli incontri gli chie-
se se voleva tentare di scrivere con la mano di lei.

Nell’ottobre del 1966 provarono a farla scrivere media-
nicamente; e già, dopo due giorni, fu in grado, anche se
lentamente, di ricevere da lui ogni sorta di messaggi senza
l’assistenza della medium. La scrittura divenne poi sem-
pre più fluida e veloce. Esercitandosi ogni giorno, nell’a-
prile 1967 le fu possibile dare inizio al lavoro.

32

“Amore mio, non potermi vedere più fisicamente ti ha
lasciato un dolore che ti fa rifiutare la vita”.

“Sappi che però io sono egualmente vicino a te; anzi, più
di prima; e che l’amore che ci unisce e ci lega indissolu-
bilmente, ti condurrà a rivedermi, riabbracciarmi, riaver-
mi”.

“Le nostre strade sono solo momentaneamente e appa-
rentemente divise, ma al di là del velo che ti separa da me,
e che dà corpo al romanzo della vita, noi siamo una cosa
sola”.

A questo punto mi sono detto: “Ma perché loro sì e noi
due no?”. La mia non era invidia nei loro confronti... era
solo constatazione della nostra situazione e, se vuoi, anche
paura che per noi il miracolo di rincontrarci non si potes-
se avverare.
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Il fenomeno non si verificò... e non poteva accadere,
perché l’ostacolo ero sempre io.

Quasi disperato tornai a leggere il tuo caro diario e ad
ascoltare la tua voce che mi avevi lasciata registrata. Fu in
questo tempo che, ogni tanto durante la giornata, ti senti-
vo presente; non era un semplice ricordo!... di questo ne
ero sicuro... sentivo dentro una gioia intensa al posto del
nodo di pianto che mi si era formato in gola quando tu sei
dovuta andartene.

Sempre in questo periodo, qualche volta, andando in
macchina, ti sentivo come appoggiata con la tua testa sulla
mia spalla destra e mi sorprendevo a inclinare la mia,
come per appoggiarla alla tua... che gioia!... Forse eri pre-
sente realmente nella tua dimensione attuale. Forse ti sei
fatta sentire per aiutarmi a superare il fallimento riportato
nei primi tentativi fatti per apprendere la scrittura automa-
tica. Grazie tesoro!
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Terminato di leggere queste pagine, pensai a noi due e
desiderai ardentemente che anche tra noi si realizzasse la
comunicazione diretta tramite la scrittura automatica
come lo era stato per Karl e Grete... Mi avventurai da solo
a fare i primi tentativi, per mettermi in contatto con te.
Pensai che non fosse difficile mettere in pratica i consigli
ricevuti in proposito. Invece dentro di me è successo di
tutto: apprensione, paura che tu non ti rendessi presente,
impazienza. Volevo ad ogni costo che si realizzasse il con-
tatto.

La penna la tenevo nella posizione consigliata, ma non
si muoveva: né per tracciare linee ondulate orizzontali, né
per fare linee arzigogolate quasi a formare disegni, come
di solito accade all’inizio. Io però testardo, dopo qualche
giorno ci riprovai... ottenni solo qualche riga ondulata e
discendente in basso.

Cara Lella, che disastro... Lo capii parecchio tempo
dopo, che avevo sbagliato tutto; e che l’ostacolo, che
impediva l’avverarsi del nostro contatto, ero proprio io
che in quel momento cercavo solamente un contatto fisico
materiale: quello con la tua scrittura e non il rapporto di
amore, e quindi spirituale, con te.

In quei giorni ti ho cercata anche tramite registratore
(metafonia). Desideravo sentirti parlare con la stessa tim-
brica e le stesse inflessioni che avevi quando eravamo
insieme in questa dimensione.
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Debbo dire che la medium, già a prima vista, non mi
aveva fatto una buona impressione. Era una giovane
donna minuta, grossolana nel tratto, capelli non molto
curati; fumava una sigaretta dopo l’altra; appariva nervo-
sa. Insomma mi dava l’impressione di una di quelle zin-
gare che incontri per strada e che ti vogliono leggere per
forza la mano. Con tutto ciò, il mio credo sulla medianità
non veniva scalfito minimamente. Tutti noi, che aspetta-
vamo il nostro turno, eravamo seduti uno di fronte all’al-
tro, attorno ad un tavolo lungo che, insieme ad un secon-
do, formava il piede di una T. Stavamo in silenzio che non
ci aveva ordinato nessuno. Ogni tanto ci si guardava quasi
per chiederci vicendevolmente chi era la persona cara che
se ne era andata e con la quale si sperava di avere una
comunicazione reale. E ogni volta che una seduta termi-
nava cercavamo di leggere nel viso di coloro che si erano
intrattenuti a colloquio, se erano soddisfatti o meno.

Finalmente venne il mio turno. Mi misi seduto in una
delle due poltroncine site al di qua del tavolo che formava
la testa della T. Di fronte seduta avevo la medium con i
gomiti piantati sul tavolo, le braccia verticali e la testa
appoggiata tra le mani, e quindi con il viso semicoperto; ai
due lati stavano seduti i tre assistenti. Non avendo pensa-
to di portarmi un registratore per registrare il colloquio,
dissi a me stesso: non fa niente, subito dopo la seduta met-
terò su carta tutto quello che accadrà.
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L’argomento del 2° seminario romano, al quale parteci-
pai, era: “Il mondo spirituale e la vita eterna”. Il semina-
rio, condotto dal filosofo Filippo Liverziani, si proponeva
di “approfondire le ragioni della nostra speranza nella
sopravvivenza e nella vita eterna”. Invece l’obiettivo prin-
cipale che io volevo raggiungere, partecipando a quel con-
vegno, era di avere il primo contatto con te. E volevo che
fosse sicuro. Io purtroppo mi sono trovato sempre ad esse-
re alla ricerca delle “certezze”.

In seguito aiutato da te, ho saputo quale brutta malattia
fosse questa: credere vero e reale solo ciò che si può dimo-
strare o sperimentare. Malattia che tuttora mi impedisce la
realizzazione del dialogo per iscritto e diretto tra te e me.

Durante il seminario ho ascoltato tutte le relazioni e tutti
gli interventi che c’erano in programma.

A disposizione dei convegnisti c’erano anche quattro
medium. Per essere ricevuti da costoro occorreva mettersi
in lista.

Io scelsi quello che aveva la lista meno numerosa. Misi
la firma il giorno prima dell’incontro. Si trattava di una
medium, che andava in trance solo parzialmente e quindi
durante le sedute era semicosciente. Era assistita dalla
sorella e da altri due signori. In lista eravamo in diciotto:
tutti volevamo metterci in comunicazione con i nostri cari,
viventi nella dimensione spirituale eterea e di luce. Io ero
il diciassettesimo.
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Durante il colloquio ho vissuto tanti stati d’animo.
Alla domanda “Come stai?” mi sono meravigliato e ho

pensato che non fossi tu a farmela, ma la medium, perché,
da quello che avevo letto nei lavori dei ricercatori sulla
vita oltre la morte, mi ero fatto l’idea che voi ogni volta
che lo volete, potete subito conoscere come stiamo, che
cosa facciamo e che cosa pensiamo.

Nel prosieguo del dialogo invece ho creduto che fossi tu
a parlarmi... Ma purtroppo questa piacevole convinzione
durò poco, perché mi è ritornato il dubbio, quando mi
sono sentito dire: “Non dovevi sfilarmi l’anello... io lo
volevo portare con me”. Questa ricaduta nell’incredulità
non è avvenuta per il fatto che non fosse vero, ma perché,
avendo io la fedina al dito, ho sospettato che la medium,
vedendola, avesse bleffato. La promessa poi dell’apporto:
“in primavera ti farò trovare un fiore di campo sul tavolo”,
lì per lì, mi ha fatto ritornare la piena fiducia che fossi tu
a parlarmi. Purtroppo solo per qualche ora ho potuto gode-
re di una gioia indescrivibile, poi sono ripiombato nell’a-
troce dubbio che la signora non fosse una vera medium e
ho pensato che la promessa dell’apporto fosse tutto uno
stratagemma per togliersi dai pasticci nel momento del
colloquio.

Che brutta cosa sono i dubbi che si insinuano negli argo-
menti che riguardano la persona più cara.

In quel momento ho pensato che per sciogliere questo
dubbio non mi restava altro che aspettare la primavera.
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Dentro avevo un groviglio di sentimenti: immenso desi-
derio e speranza di poter parlare realmente con te... paura
di essere ingannato dalla medium perché il sospetto, che
non fosse una medium vera, era molto grosso.

Il colloquio fu il seguente:
Medium: Come stai?
Io: Così!
M.: Ti chiedo scusa se sono venuta via repentinamente

senza dirti niente, ma non potevo, e se potevo neppure te
l’avrei detto... l’ho fatto per il nostro amore. Non volevo
che il nostro amore finisse. Noi siamo in simbiosi. Il nostro
amore continua vero?

Io: Sì.
M.: Io ti voglio bene.
Io: Anche io.
M.: Ora parlami di te!
Io: No! Parlami tu, invece, di alcune cose che conoscia-

mo solo io e te; perché non sono sicuro che sei tu che mi
stai parlando.

M.: Non dovevi sfilarmi l’anello... io lo volevo portare
con me...

Io: Ma quello non è l’anello del nostro matrimonio è una
fedina. Ascolta: tu sai che io sono come S. Tommaso, per-
ciò per credere mi ci vuole un “apporto”...

M.: La prova te l’ho data! E tu continui a chiedere
prove! Ti amo sai! Tu sai quanto mi piacevano i fiori di
campo!

Io: Sì, è vero!
M.: Allora in primavera ti farò trovare un fiore di campo

sul tavolo... ti amo tanto con quell’amore che tu mi hai
insegnato. Ciao!

Io: Ciao tesoro.
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Era di nazionalità svizzera e parlava in buon italiano.
Raccontava tante cose sulla medianità in genere e parlava
delle caratteristiche della scrittura ispirata.

Il pomeriggio lo trascorsi ad ascoltare relazioni su studi
e ricerche effettuati, e racconti di esperienze. Ma stavo lì
solo con il corpo, perché la mia mente correva dietro a
mille pensieri e il mio cuore era attanagliato da quel lace-
rante dubbio: se tramite quella medium ti avevo incontra-
to davvero oppure no.

Dopo cena, invece di andare ad assistere ad alcuni espe-
rimenti di pranoterapia, mi sono messo alla ricerca della
signora svizzera per avere un tuo messaggio. Come vedi il
mio carattere indomabile si faceva sentire ancora una
volta. Ricordi cosa mi dicevi? “Non ti arrendi mai tu, né
alla prima, né alla seconda stangata”.  È vero!

Trovai la signora in un salottino, seduta insieme ad altre
due, per le quali stava scrivendo un messaggio. Io mi sono
seduto su una poltrona di fronte, per aspettare il mio turno.
Mentre aspettavo, guardandola, ho pensato: “se fosse qui
al mio posto, anche lei la sceglierebbe... perché è una per-
sona fine, gentile, armoniosa nel vestire - veste classico
come vestiva lei - umile e forse anche un po’ timida”.
Insomma mi ispirava decisamente fiducia.

Appena quelle due se ne furono andate la signora mi
invitò a sedermi accanto a lei... le diedi una delle foto che
ci scattò Maurizio a Campo Omo lungo il torrente. Era
quella nella quale noi stiamo seduti uno accanto all’altro
sopra un masso: io in un punto leggermente più basso e tu
stai con la testa appoggiata sulla mia; e tutti e due siamo
sorridenti e gioiosi; tu guardi in alto probabilmente le
cime dei monti, che avevamo di fronte.
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Il giorno dopo, al termine della mattinata, mentre stava-
mo aspettando per andare a pranzo - circa quattrocento
convegnisti - ci si intratteneva nella hall dell’albergo.
Alcuni sostavano al bar davanti al bancone, altri seduti nel
salotto ad esso antistante; altri ancora nei salottini disse-
minati nella stessa grandissima hall. Tutti erano intenti a
discutere: alcuni a discutere sugli argomenti trattati dagli
studiosi e ricercatori; altri ad ascoltare racconti di qualche
altro sul trapasso di un proprio caro nell’altra dimensione
o sulla comunicazione che ora ha con lo stesso.

Io passeggiavo su e giù, tutto solo e pensieroso, nel trat-
to che andava dal ristorante al bar. A un certo punto, in
mezzo a quell’animazione, mi venne il forte desiderio di
aggregarmi a uno dei gruppetti. Il gruppo al quale mi
aggregai era composto da 5 o 6 signore: alcune giovani,
altre di mezza età. Tutte stavano ad ascoltare, con molta
attenzione, quello che diceva una di loro. Questa era una
convegnista che aveva il dono della scrittura ispirata.
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Dolci parole mi hai detto in quel primo incontro meravi-
glioso:

Cicci amore caro
le tue braccia mi stringono,
ancora sento il tuo amore per me,
ancora appoggio la mia testa
sulla tua spalla.

Amore mio, come era bello
sognare con te, come era bello
camminare con te.

Un brutto giorno sono dovuta partire
per un viaggio senza ritorno.
Non volevo partire.
Non volevo lasciarti solo
ma ho dovuto.

Forza amore mio
ti sono accanto.

Cara Lella con questo messaggio mi hai ridato la vita e
la gioia che avevo perdute. Appena l’ho ricevuto, mi sono
sentito un altro, tanto che mi sono detto: “Nell’avvenire
potrò avere tutti i dubbi immaginabili possibili... ma mai
su questo nostro contatto”.
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La signora prese la fotografia, la guardò a lungo e poi mi
chiese il tuo nome. Le ho detto che, con il tuo nome, Maria
Antonietta, ti ci chiamavano solo gli estranei e tu ti ci fir-
mavi; e che noi familiari ed amici ti chiamavamo Lella.

La signora appoggiò la penna, pronta per scrivere, su
una pagina di un notes che teneva sopra le sue ginocchia.
Dopo un po’ cominciò... scriveva velocemente... io cerca-
vo di leggere, ma non ci riuscivo, era un po’ troppo lonta-
no, arrivata in fondo alla pagina, continuò a scrivere nel
retro le ultime parole. Io sempre fisso sulla scrittura che si
formava. Terminato di scrivere mi accorsi che la signora si
era messa a disegnare una figura... era la figura di un albe-
ro stilizzato... al vederlo scoppiai in pianto come un bam-
bino... Era pianto di gioia dovuto al fatto che in quello
stesso istante ti sentivo lì con me... non avevo dubbi.
Infatti quel disegno era la figura di “Gavino”: l’olivo tre-
centenario che abbiamo nel nostro giardinetto di casa, del
quale la signora non era a conoscenza nel modo più asso-
luto. Ti sei fatta riconoscere in modo eclatante. Grazie!

Quel disegno poi lo presi in mano tantissime volte... e
sempre ci ho visto un albero che può essere solo o di
palma o di olivo. Per i cinque rami che sembrano le cin-
que dita di una mano, qualcuno potrebbe vederci anche
una mano; ma quest’ultima interpretazione viene esclusa
per il fatto che se fosse una mano, come tale dovrebbe
essere il terminale di un braccio; invece la figura è pianta-
ta in terra con le radici ben visibili.
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P.O.: Come vuole lui, lui è “Unto” ricorda!
D.: Cosa? È Unito?!!
P.O.: Unto.
D.: D’accordo però io questo non saprei.
P.O.: Lo so. Lui sa bene!
D.: I contatti che ha avuto finora tramite alcune persone,

sono veri? Oppure sono solo cose sue... o...
P.O.: Alla metà.

La convinzione che questo messaggio sia veridico me la
dà la frase di P. Onofrio dove dice: “lui è ‘unto’,- ricor-
da!”. Infatti, quando ricevetti il sacramento dell’Ordine
Sacerdotale, il Vescovo mi unse le mani e la fronte per
conferirmi i poteri inerenti al sacerdozio. D’altra parte
questa affermazione può essere solo di P. Onofrio perché
analizzando il testo non si riscontrano interferenze di
sorta. Infatti il medium Franco non poteva esserne a cono-
scenza, in quanto neanche mi conosceva; né Duilio può
avere influito sul medium Franco, perché in quel momen-
to non pensava affatto che io ero stato ordinato Sacerdote,
tanto è vero che nel sentire la parola “unto”, aveva capito
“unito”. Poi in merito alla Comunicazione diretta che già
c’era tra noi, di cui parla P. Onofrio (“Lei già risponde
nella sua testa!”), li per lì non mi era sembrato che tale
affermazione rispondesse al vero, perché in quel tempo io
non ti sentivo proprio. Mi sono accorto solo alcuni mesi
più tardi, che tu rispondevi direttamente ai miei dubbi e
alle mie richieste; perciò l’affermazione di P. Onofrio non
può essere addebitata all’energia del mio pensiero, che in
quel tempo era impegnato in tutt’altro.
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Il messaggio che sto per scrivere, ricevuto prima di que-
sto nostro incontro, me lo ha procurato il mio carissimo
amico Duilio, tramite il medium Franco che esercita la
medianità in situazione di trance completa. Il messaggio è
di un certo Padre Onofrio, vissuto nel seicento presso il
Convento dei Frati Minori, sito in San Biagio di Filottrano
nelle Marche. Convento che ora è un grande casolare di
campagna, dove il mio amico, ogni anno, trascorre le
vacanze. Duilio è in relazione da diversi anni con P.
Onofrio e con altri due frati, vissuti con lui nella stessa
comunità.

Questo è il testo.

Duilio: Il mio amico Dino Marabini, a cui è morta da
non molto tempo la moglie Lella, vorrebbe venire da
Franco per vedere se può mettersi in contatto con lei.

P. Onofrio: Perché?
D.: Gli piacerebbe tanto continuare ad avere un rappor-

to con lei.
P. O.: Lei già risponde nella sua testa!
D.: Quindi loro hanno già una comunicazione?
P.O.: Sì! Meglio di quella che potrebbero avere qui.
D.: Quindi gli dico di non venire? Oppure può venire

come vuole?
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Dopo qualche giorno partecipai al quarto. Questa volta
ero molto preoccupato per la sorte del nostro caro amico
Gino. Volevo sapere, da un bravo sensitivo, a quale stadio
di gravità fosse giunta la sua malattia, e se c’erano mezzi
alternativi per guarirlo! Quindi pur seguendo la trattazio-
ne del programma ero tutto preso da questa situazione.

Nella prima giornata non ti ho mai pensato; ma tu eri
sicuramente presente al Convegno per individuare quale
sensitivo potesse essere il canale giusto per una comuni-
cazione continuativa tra noi due. Infatti il mattino della
seconda giornata, mentre stavo andando a colazione,
incontrai una signora, anche lei convegnista, che stava
aspettando l’ascensore. Ci presentammo. Lei era una inse-
gnante di lettere, che per casi della vita, aveva scoperto di
essere una sensitiva, capace di comunicare con le persone
dell’altra dimensione, tramite la scrittura ispirata.
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Solo in seguito mi sono spiegato il perché, in quel
tempo, ancora non potevo percepirti direttamente: era per
il fatto che la tua presenza nella mia mente era appannata
dal desiderio sconfinato di voler riscontrare ad ogni costo
segnali fisici a conferma che tu eri viva ancora e dal forte
legame che sentivo verso di te vissuta nel passato.

Partecipai ad un altro convegno, per me il terzo, orga-
nizzato dalle Edizioni Mediterranee e condotto dalla gior-
nalista Paola Giovetti sul tema: “L’uomo e il mistero”. Più
di mille i partecipanti e otto sensitivi.

Questa volta, pur essendoci tutti quei medium che pote-
vano farmi da tramite per avere altri tuoi messaggi, non li
ho cercati, perché stavo bene..., godevo ancora del bellis-
simo messaggio con il disegno dell’olivo. In quei giorni
poi, mi appagava anche quel sentirti ogni tanto con me,
quasi fisicamente. Per cui mi sono limitato a seguire con
piacere ed interesse tutti gli argomenti trattati.
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Ora riposa, non essere sotto quel filo sottile di tensione
che hai dentro. Sembri solo apparentemente tranquillo per
quanto sei felice di questo cammino e di questa scoperta,
ma dentro, e in fondo confessalo a te stesso, tu hai una
sofferenza indicibile e la notte piangi pensando a me e
rimpiangi la mia presenza materiale. Tesoro mio, non
posso dirti che tu sbagli, è umano tutto ciò, ma attenua la
sofferenza e sappi ancora vedere la vita come un dono. Ti
invio un raggio della mia luce infinita, che possa illumi-
nare la tua mente e il tuo spirito. Tua per sempre Lella.

Quando ho letto la prima volta questo messaggio sono
rimasto sbalordito. Sentirti dire che “io sto conducendo un
cammino meraviglioso accanto a te, accanto alla tua pre-
senza costante”. Sentirti dire che “sei presente costante-
mente nella mia vita, che questo è il nostro matrimonio
d’amore che continua ancora, che il tuo amore mi seguirà
sempre nei sentieri della vita dell’apparenza, quella che io
ora vivo, e poi insieme nei sentieri di luce nella vita vera;
che adesso mi ami di un amore puro, purificato dalle sco-
rie della terra”, mi ha fatto l’effetto di essere sbalzato da
questo mondo ad un altro stupendo, assolutamente inim-
maginabile prima... mondo nel quale tu ci sei; e nel quale,
nonostante la crisi delle morte che hai subito, tu continui
a vivere insieme a me: tu nella dimensione spirituale di
luce, io in questa terrena fisica spirituale; e mi sono senti-
to come immerso nel surreale: tra il sogno e la realtà.
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La giornata l’ho trascorsa con tanta ansia perché volevo
sapere quanto prima della situazione della salute di Gino.
A cena sono capitato nello stesso tavolo della signora e dei
suoi amici. Nella circostanza ebbi modo di conoscere
meglio la signora Paola; tanto che le chiesi se poteva farmi
da tramite per un tuo messaggio. Mi diede appuntamento
per la sera stessa, sul tardi. Ecco cosa mi hai detto tu quel-
la sera:

Carissimo, giungo a te e alla tua richiesta di aiuto in
questo cammino meraviglioso che stai conducendo accan-
to a me, accanto alla mia presenza costante che tu senti
nella tua vita. È un matrimonio d’amore che continua
ancora e tu lo sai ora, lo sai bene come lo sapevi prima.
Vuoi avere rassicurazione ed io sono qui per rassicurarti
e dirti che il mio amore ti seguirà sempre nei sentieri della
vita dell’apparenza, quella che tu ora vivi, e poi insieme
nei sentieri di luce della vita vera.

Ti amo di un amore puro adesso, purificato dalle scorie
della terra. Avevamo un bel rapporto, eravamo una cop-
pia in simbiosi quasi perfetta, ma ora lo diventeremo vera-
mente. Ti prego Dino di una cosa: di non idolatrare il
nostro passato, di non vivere di ricordi, di non pensare che
la tua vita terrena sia finita con me. Ci sono tanti interes-
si che tu devi ancora coltivare, tante persone che ti chie-
deranno aiuto e tu lo darai. Ma non vivere sempre tra
cielo e terra come fai ora. Non ti curi più, ti trascuri per-
ché pensi che sia tutto inutile lì sulla terra. Tesoro mio,
non è così, altre gioie verranno dopo i dolori e i dispiace-
ri che a fasi alterne hanno costellato la nostra vita.
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Quel giorno, non solo ebbi il colloquio con il sensitivo
con il quale avevo l’appuntamento, ma ne consultai anche
un altro. Tutti e due, non sapendo uno dell’altro, mi disse-
ro che per il recupero della sua salute, non c’era più nien-
te da fare; e che con tutto ciò però, avrebbe avuto una lieve
ripresa... Tornato a casa lo dissi al cognato Eugenio e alla
cognata Fiorella, gli unici parenti più stretti che seguivano
da vicino lui e la sua famiglia e che erano in grado di sop-
portare il triste responso. Nessuno ci rassegnavamo ad
accettare la situazione. Tanto che in quei giorni anche loro
due consultarono altri sensitivi, i quali pur con parole
diverse, essenzialmente diedero lo stesso responso.

Di queste tristi risposte non ne parlammo con nessuno
dei tre familiari di Gino: né con la moglie, né con il figlio,
né con il vecchio padre, perché ritenevamo che, se avessi-
mo fatto loro conoscere il responso dei sensitivi, avremmo
ucciso la speranza nella guarigione di Gino che ciascuno
sentiva fortemente nel proprio cuore.
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Poi ho preso coscienza che ero nello stesso mondo ter-
reno, nel quale però l’individuo può continuare a vivere
realmente insieme ai suoi cari, anche quando costoro
hanno subito la crisi della morte, la quale, si sa, non ucci-
de l’individuo, ma gli fa perdere solo la parte fisica di sé.

Questa tua rivelazione mi ha riconfermato nella gioia e
fatto nascere nella convinzione di ritrovarmi di nuovo a
vivere con te. Quella sera mi sono addormentato con tanta
gioia dentro e con la sensazione che tu eri lì con me.

Il giorno dopo, ultimo del seminario (17 aprile 1994), fu
un altro giorno... ero di nuovo attanagliato dall’angoscia.
Non ho pensato più a te. Ero preoccupato, e molto, per il
nostro caro Gino.
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Per te significherà rivivere un’altra agonia, la mia, ma
questa volta soffrirai di meno, perché io verrò a consola-
re il tuo dolore e avrai la consapevolezza, che in te si farà
ancora più forte, della caducità della vita.

Ti sembrerà che un altro pezzo della nostra storia insie-
me se ne volerà via, quando lo vedrai star male e non vor-
rai rassegnarti a ciò che è scritto. Ora ti sembra impossi-
bile, ma i giorni trascorreranno e il dolore si farà più
acuto. Ma mai dovrai disperare di perderlo neanche nel
momento in cui sembrerà tutto perduto.

Saranno quelli i momenti più coinvolgenti e traumatici,
e a te di nuovo non ti sembrerà giusto. Rassegnati, Dino,
e stai materialmente vicino al nostro amico: io da qui non
potrò farmi sentire se non tramite te, ma lui capirà la mia
presenza e mi chiederà aiuto”.

Seguirono giorni brutti per Gino; e quindi per i suoi cari
e tutti noi suoi amici. Improvvisamente ebbe una compli-
cazione al cuore. Venne immediatamente operato. Il chi-
rurgo suo amico d’infanzia, gli disse: “Ti abbiamo salvato
giusto in tempo”. Lui in quei giorni, si riteneva uno scam-
pato da morte sicura; e forse nel suo cuore custodiva la
speranza quasi certezza, che a causa di quel male non
sarebbe mai morto.

Nei giorni festivi riprendemmo a frequentarci tra fami-
glie, trascorrevamo qualche ora di svago come nel passa-
to. Alcuni di noi abbiamo pensato che forse era intervenu-
to Dio; e che quindi Gino si sarebbe guarito definitiva-
mente.
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Nessuno può arrogarsi il diritto di sentenziare l’ora della
morte all’individuo: anche se questi ha già in sé, visibil-
mente, tutti i sintomi della fine. Non si può andare contro
la storia delle morti, la quale racconta che tanti casi, por-
tatori di segni sicuri della fine, e sui quali i medici si erano
pronunciati che non c’era più niente da fare, poi inspiega-
bilmente si sono guariti.

In quei giorni eravamo tutti sorretti dalla forte speranza
che Gino rientrasse in uno di questi casi. Ed io mi davo da
fare ad animare questa speranza tra noi e tutti i conoscen-
ti di Gino che venivano a fargli visita.

Tu in quei giorni, sicuramente ci seguivi, vedevi che per
noi erano momenti difficili quelli, e che avevamo bisogno
di conforto e di consigli. Quindi forse è per questo che
giungesti a me con il messaggio del venti aprile nel quale
mi dici:

... Non aver paura per il nostro amico, vorrei mandarti
un messaggio di tranquillità. Anche lui sta compiendo la
strada che lo porterà verso l’evoluzione, quella voluta e
stabilita da Dio una volta per sempre. E come tu sai, i pro-
getti sono sempre intrecciati e l’incontro con le persone
non è mai casuale.

Giungo a te per dirti che ce la farà a superare le sue
barriere e che il male che presto lo colpirà sarà da lui
compreso nelle sue ragioni più autentiche. Tu gli starai
vicino come hai sempre fatto con me sulla terra. Ora lo
aiuteremo da due dimensioni, solo in apparenza separate;
in realtà noi siamo uniti e per sempre dalla consapevolez-
za che la nostra missione non è finita, perché io da qui, tu
da lì gli staremo vicino, lo aiuteremo a superare i momen-
ti del dolore fisico. 
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Tu che in quei giorni eri insieme a noi; infatti per aiutar-
ci ti sei fatta sentire, tramite Paola con la scrittura ispirata,
prima il 20 e poi il 21 di luglio, a tre giorni dal traumatico
trapasso di Gino alla dimensione che tu vivi ora.

Il giorno 20 mi hai detto: ...Come vedi nulla accade a
caso e la mia discesa a te è stata programmata al momen-
to giusto, quando insieme dovevamo compiere la nostra
prima missione su due sponde diverse. E imparerai, amore
mio, che la morte può essere vissuta diversamente, con
distacco, con la gioia dell’abbraccio con Dio. Il nostro
amico la vive serenamente e non soffre. Lui sa, sente,
ascolta, riflette. Ha acuito con la malattia la sua sensibi-
lità. È come una foglia sensibile al minimo colpo di vento,
la sente, la preavverte, con quella sensibilità particolare
delle creature che sono più vicine a Dio di altre; perché in
certi momenti, in certe occasioni, Dio scende accanto a
chi soffre e gli offre il suo velo, il suo amore che allevia la
sofferenza.

Si sente l’infinito prima della morte e si è calmi, non ras-
segnati, ma proprio in pace con se stessi e il mondo.

Il tuo amico non si preoccupa affatto. È debole, è vero,
ma non se ne cura più di tanto. Lui sa dove andrà, lo
sente, non ha bisogno di altro. Vive già in un mondo suo,
fatto di pensieri e di riflessioni, non ha più bisogno di
nulla, neanche dell’amicizia. È contento quando ti vede,
perché in te vede qualcosa di più di un amico; vede il mes-
saggero di Lella. Mi pensa, mi chiama a volte, e sorride.
Parla di me, con me, con noi (1). E tu sei il tramite, oltre
che l’amico. Ma vali per lui più come tramite per l’infini-
to dove si trova Lella, la sua amica...

(1) Cioè parla con loro che vivono nell’altra dimensione.
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Stante questo formidabile recupero, durante quel mese e
mezzo ho dubitato fortemente della veridicità del tuo mes-
saggio nel quale mi preannunciavi la fine terrena di Gino.
Non potevo capacitarmi di questo contrasto: tra quello che
stava avvenendo con quello che tu avevi detto. Allora
rilessi attentamente e più volte il messaggio. Fu così che
mi accorsi che anche tu preannunciavi un miglioramento,
ma solo momentaneo.

Quel clima di pericolo superato, per la sua guarigione,
l’abbiamo vissuto per tutto il mese di giugno. Ai primi di
luglio gli ricomparvero i dolori e la respirazione difficol-
tosa. Di nuovo si dovette urgentemente ricoverare all’o-
spedale per un secondo intervento chirurgico.

Questo ricovero si risolse in quattro giorni. Ma il chirur-
go lo dimise dall’ospedale non perché avesse risolto i suoi
problemi, ma perché non c’era più niente da fare.

Non volevamo crederci; non ci sembrava possibile...
ognuno di noi cercava di incoraggiare l’altro, dicendo che,
di una persona gravemente ammalata, non si può dire mai:
è finito tutto. E questo perché ogni fisico può avere recu-
peri imprevedibili e inspiegabili... Purtroppo questi erano
solo ragionamenti che facevamo per non volere accettare
la situazione reale... Abbiamo vissuto momenti di speran-
za misti a quelli di depressione, di tristezza e di paura.



57

Vivendo questa dolorosa esperienza mi sono accorto
che, se la persona che sta per passare all’altra dimensione
è pienamente cosciente come lo era Gino, coloro che gli
stanno attorno, più stanno zitti, più ci azzeccano.

Quasi sempre, in questi casi, vale più un silenzio tra-
punto da qualche contatto oculare e sorriso, con i quali si
possono manifestare affetto, solidarietà, amore e fede
nella vita che continua, piuttosto che tante parole, le quali,
in tali circostanze, sono capaci solo di dire bugie e quindi
sciupare tutto il rapporto di sincerità che eventualmente
c’è stato in precedenza. In questi casi ci è di esempio la
“Natura”. Essa infatti è sempre buona con l’uomo... Si
pensi quanto è delicata con lui: nel periodo di tempo in cui
la morte si sta avvicinando all’individuo, lei mai gli evi-
denzia il momento preciso del suo arrivo; così facendo gli
permette di sperare nella guarigione, e di vivere come nel
passato, e come tutti, proiettato ancora nel futuro.

Se il periodo poi è lungo, a un certo punto della malattia
l’individuo sente l’Infinito, per cui percepisce che per il
suo trapasso mancano pochi giorni; e tale sentore non lo
mette in crisi, non gli fa paura; anzi lo aiuta ad attendere
la morte con serenità, come è successo a Gino. Avviene
come dici tu nel messaggio: “Si è calmi, non rassegnati,
ma proprio in pace con se stessi e con il mondo”.
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Inoltre nel messaggio del 21 mi dici: ...Non ti disperare
per l’amico, verranno anche quei momenti, anche se tu
ora ti credi in pace. Ci saranno momenti duri da soppor-
tare, perché la morte ti farà ancora effetto e tu soffrirai il
distacco, ma ricordati che lui è in pace e che vive in un
particolare stato di grazia. In quei momenti ricordati delle
mie parole che ti saranno di conforto e di aiuto.

Gino, prima di morire, aspetterà che il figlio si calmi e
si tranquillizzi; quando lo sentirà più tranquillo e in pace
con se stesso e la madre, allora troverà finalmente la stra-
da verso il cielo...

In quegli ultimi tre giorni, Gino ha vissuto proprio come
tu hai preannunciato in questi due messaggi. E con questi
a me sei stata tanto di aiuto: mi hai suscitato uno stato d’a-
nimo tale che mi si è trasformata la convinzione, che
avevo dentro, in certezza sulla continuità della vita dopo
la crisi della morte... Ma ti assicuro: la convinzione diven-
tata certezza non ha annullato né diminuito minimamente
la sofferenza e il dispiacere che provavo nel vedere l’ami-
co più caro prossimo al trapasso; straziato da dolori enor-
mi e dall’insufficienza di respirazione. Non so se ho fatto
bene o male: i tuoi due messaggi non li ho fatti leggere a
nessuno dei familiari, perché ho pensato che loro essendo
così oppressi dal dolore, fossero impediti a credere nelle
verità ivi contenute.
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A questo punto dovevo assolutamente sapere di più sul
significato del dolore umano; perché la contraddizione
data dal fatto che l’uomo, pur essendo fatto per la felicità,
gran parte della sua vita è costretto a viverla immerso nel
dolore, nella sofferenza, mi disorientava enormemente. 

Qualche mese prima, tu Lella, tramite Paola con la scrit-
tura ispirata, del dolore mi avevi detto: C’è sempre una
ragione del dolore, anche se la tua mente ancora oggi non
l’ha trovata, ma la troverà prestissimo. Il dolore è una
piaga dalla quale l’uomo non guarisce facilmente e, se
guarisce, rimane la ferita, la scottatura che fa sempre
male, anche se meno di prima. Solo qui se ne capisce la
vera ragione... In un altro punto mi hai detto: Il dolore
aiuta a crescere spiritualmente. Da queste tue parole ho
capito che non si trattava tanto di sapere di più, quanto di
intuire e di sentire di più, e che per questo occorreva vive-
re spiritualmente fino ad essere sensibili all’Infinito come
una foglia alle carezze dell’aria.
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Caro amico, mai più dimenticherò la tua indicibile sof-
ferenza vissuta in quell’ultima ora, durante la quale in
continuazione ci chiedevi: “aiutatemi!... aiutatemi!... aiu-
tatemi!” In quei momenti di atroce sofferenza, io ero come
inebetito; non riuscivo a pensare a niente. Sono stato capa-
ce solo di dirti in continuazione: “coraggio, la crisi ti sta
passando... l’ossigeno che stai ricevendo ti sta per fare
effetto... vedrai che fra poco respirerai meglio”.

Io penso che quella sera, appena sei riuscito a sganciarti
da questa dimensione terrena, sicuramente ti sarai ritrova-
to improvvisamente e inaspettatamente in uno stato di
benessere meraviglioso... e avrai stentato a credere che
non stavi sognando. Molte persone disincarnate hanno
raccontato di aver vissuto questo tipo di esperienza.
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In quei momenti si sentono gli affetti più vicini. Lui negli
ultimi giorni già li sentiva e li pensava. Sapeva che li
avrebbe ritrovati e sapeva anche chi avrebbe ritrovato
vicino a lui. Il suo desiderio è stato esaudito. Io ero la sua
guida mentale qui e gli indicavo i volti, i luoghi, ma mi
rendevo invisibile per non confonderlo.

Doveva ripercorrere gli affetti di famiglia, prima.
La moglie ora non crede più alla sua vita, è disperata ed

infelice e si chiude in se stessa, e questo lui lo sa, perciò
per ora non tornerà la lei, come tu desideri, perché lei
prima dovrà compiere il suo percorso; il cammino dello
Spirito non si impone a nessuno, né sulla terra, né di qua.

Ci sono anime che arrivano e non ne vogliono sapere di
progredire, e scelgono il contatto con la terra come se
ancora appartenesse loro. Poi capiranno, se non sono
malvage(3); ma i primi passi sono lenti, meno lenti di quel-
li della terra, senz’altro, perché qui si vive un’accelera-
zione incredibile per la mente umana.

Lei dovrà compiere un lungo percorso, abbattere molte
barriere, e solo il tempo potrà dare dei risultati. Per que-
sto non puoi portarle conforto in questo momento. È una
sua scelta, quella di soffrire, e tu non puoi farci niente. È
così e basta!

(3) “Malvage” (poet.): pesanti, difficili nel senso che evolutivamente deb-
bono percorrere una via lunga e fare un cammino difficile, cattivo, “malva-
gio”. (Dante Inf. XXXIV v. 95: La via è lunga, e il cammino è “malvagio”).
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I primi giorni che seguirono il grande evento (la crisi
della morte) accaduto a Gino, li ho vissuti male; sia per-
ché aveva enormemente sofferto al momento del trapasso,
sia perché, mentre di te sapevo come stavi, di lui ancora
non sapevo niente.

Tu, sempre premurosa nei miei confronti, ti affrettasti a
rasserenarmi, raccontandomi della sua situazione in cui si
è venuto a trovare nei primi momenti dopo la morte. In
quel messaggio mi hai detto:

Gino è arrivato nella Luce, libero dal peso della terra e
della malattia che lo aveva stremato. Dopo un breve
periodo di riposo e di oblio, necessario per iniziare a vive-
re nella nuova Dimensione, è tornato in se stesso e si è
guardato dentro con l’indagine di sempre. Si è ritrovato
qui ed ha ascoltato la voce dei suoi cari che in vita lo
hanno tanto amato e che lo aspettavano perché sapevano
che sarebbe arrivato al più presto.

Quelle voci sono state un coro festoso e lui si è sentito
accolto e protetto dal grembo materno (2) innanzitutto, e
poi dagli altri, da coloro che ha amato sulla terra più di
se stesso. Io c’ero, vicina e distante ad un tempo, perché
io ero l’amica del tempo recente ed ero la più lontana dai
sui ricordi, in quel momento.

(2) Il fatto che la medium Paola non sapesse che la mamma di Gino era già
morta è uno dei segni della veridicità del messaggio.
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E ti si svelano alla mente, che non è più mente (cellule
celebrali, intendo) i grandi misteri della fede, quelli sui
quali gli uomini di chiesa si arrabattano tanto, e anche noi
(io e te) abbiamo tanto discusso, e comprendi che è inuti-
le cercare di capire troppo sulla terra, perché c’è un
tempo per tutto: il tempo di fare esperienza sulla terra, il
tempo di soffrire dei beni che ci vengono a mancare, il
tempo della consolazione e della serenità, il tempo della
gioia e della nostra soddisfazione per un progetto che si
realizza, il tempo per capire e per pregare, il tempo della
verità su di noi. Poi, il tempo della morte e della resurre-
zione, della consapevolezza dei nostri errori, il tempo infi-
ne della luce che ti abbaglia, ti attrae come il grande
amore, quello che dura tutto il tempo della vita.

Arrivata a questa consapevolezza, inizia per me il tempo
del ritorno sulla terra per te e per chi abbiamo amato. Ho
scelto questo compito perché non ce n’era un altro miglio-
re e più importante, ora.

Ti consolerò e parlerò con te della vita, se vuoi, sulla
terra, del bene che ancora c’è da fare lì attorno a te dove
tu ancora non guardi. E ti risolleverò dalla solitudine e
dal dolore, portandoti a comprendere un messaggio d’a-
more così bello che tu stesso sentirai vero ed inattaccabi-
le, e il mio cammino sarà il tuo e ci terremo per mano
come un tempo a percorrere la stessa strada. E non avrà
importanza se staremo da due parti diverse perché saremo
una ed una sola cosa. Io crescerò nella luce del cielo, tu
crescerai nella luce sulla terra e insieme procederemo ad
aiutare quel mondo che ha bisogno di noi, ora (4).

(4) “Quel mondo che ha bisogno di noi, ora”: nel senso che noi ora siamo
nella condizione di aiutarlo: lei perché vivente nella dimensione spirituale ete-
rea; io perché, per tale straordinaria esperienza, più spiritualizzato.
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Dalla lettura di un tuo messaggio, che sto per trascrive-
re, ho capito che se non ci si è purificati completamente
dalle scorie terrene in questa vita, ciò dovrà avvenire subi-
to dopo la crisi della morte. Infatti tu, raccontando la tua
esperienza, dici: ... Nella luce è tutto più chiaro e nello
stesso tempo più sfumato, le emozioni perdono di colore,
di consistenza e tutto è luce, calore, amore, il dolore
lasciato non ci impedisce di evolverci, quando sulla terra
siamo arrivati a buon punto di comprensione. Anche io ho
avuto qui la mia purificazione e ho dovuto affrontare il
contatto con la parte vera di me, quella che neanche tu
conosci.

È come cancellare la caligine che annera il nostro volto
umano e al di là delle nuvole che si fanno sempre più chia-
re, percepire il contatto del sole, della luce che ti avvolge
come un brivido, come uno spasmo. All’inizio è questa
grande luce, senza però comprensione. Si perde, direi, l’o-
rientamento, ma non si è soli: qualcuno ti soccorre, viene
a spiegarti e tu comprendi i tuoi errori, perché quei suoni
che non sono parole ti risvegliano dal torpore dell’incon-
sapevolezza e ti avviano sul sentiero che percorri da te,
però per tua scelta ben precisa. Poi è tutto più facile,
anche se sempre più impegnativo: più facile semplicemen-
te perché abbandoni la nebbia per sempre e sai che non ci
tornerai più.



65

Di messaggi me ne hai mandati altri ancora... nel leg-
gerli ho percepito che in alcuni hai fatto del tutto per aiu-
tarmi a liberarmi dalla stretta della morsa delle barriere
materiali; con altri ti sei data da fare, con premura e affet-
tuosa insistenza, a farmi prendere coscienza che noi stava-
mo già vivendo nuovamente insieme, pur essendo ognuno
nella propria dimensione.

Eccone uno:
Carissimo Dino, giungo a te perché ti sento solo, nono-

stante tutto, e hai bisogno delle mie parole. Il senso di
vuoto che provi non si attenua se non in parte e credevi di
poter fare in fretta. Senti tanto la mia mancanza fisica e a
volte te ne fai quasi una colpa. Non puoi di colpo rag-
giungere una spiritualità tale da dimenticare che sei fatto
di carne. La risposta, amore mio, è nell’equilibrio che tu
devi raggiungere e l’accettazione della sofferenza dovuta
all’assenza, all’abbandono. Dentro di te si muovono
istanze diverse: il servizio, la nostalgia, la paura di un
futuro da solo in vecchiaia.

Sono paure normali per l’uomo; dai tempo al tempo e le
vincerai come è accaduto sempre in altri momenti della
tua vita. Si migliora, si cresce, si vive e, dopo la crescita,
si ragiona in maniera impensabile per l’uomo di prima,
per l’uomo vecchio. Ecco perché le vostre preoccupazioni
sono spesso inutili e dannose. Il Signore sa farvi crescere
e sa fare il carico giusto per ogni momento della vostra
crescita, e quello che vi sembrava impossibile tempo
prima, diventa possibile poi a crescita avvenuta, per cui il
fardello che prima era intollerabile, diventa leggero e pos-
sibile.
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Cara Lella, questo è il massimo che nella vita poteva
capitarci... Avevi ragione quando mi dicevi: Sii felice,
Dino, a pochi capita la fortuna di ritrovarsi sul piano del-
l’eternità e noi ci siamo ritrovati e questa volta per sem-
pre.

Questa è una stupenda realtà, che noi terrestri possiamo
capirla solo quando ci capita la fortuna di viverla: dopo la
morte si può tornare a vivere insieme tenendosi per mano
e percorrere la stessa strada. E che non ha importanza se si
sta in due parti diverse, perché si continua ad essere una
sola cosa... Ma chi è il fattore di tutto questo?!... chi debbo
ringraziare?!... “Dio, perché è Lui: l’Amore, Nostro Padre,
nostra Provvidenza.



67

Hai domande specifiche da fare? Non posso parlare così
a ruota libera, perché è pretendere di mettere l’oceano in
un bicchiere. Sii più specifico e sarai accontentato. Se tu
non chiedi io non rispondo. Impara a chiedere e non a
pensare che io già so. Tu devi chiedere cose precise.

Ti sono sempre vicina, non preoccuparti; vicina nella
mente e nell’amore che ti porto da qui, illuminato dalla
Luce di Dio.

In un altro messaggio mi dici:
Vedi Dino sono ritornata da te, perché il mio spirito ha

scelto di continuare la mia missione sulla terra accanto a
te. Ciò non significa che io non mi evolvo ma che le nostre
evoluzioni sono in qualche modo legate insieme, e che
insieme dovranno procedere per il bene del mondo... Noi
ora ci siamo ritrovati, e questa volta per sempre, senza le
pastoie della materia, senza le discussioni e i bisticci che
tu fai finta di non ricordare ma che pure c’erano. Ricordi
le nostre discussioni? Io ricordo ancora la tua caparbietà
in certe tue posizioni e la meticolosità nella tua vita che
ancora oggi mantieni. Ricordi, caro, ricordi? Ricorda
anche il brutto, ricorda anche le difficoltà del nostro rap-
porto, non vivere idealizzandolo. Sai quanto difficile e
duro è stato il nostro sentiero e grandi scrupoli tu hai
avuto nel viverlo con pienezza, quella pienezza che io cer-
cavo e che non sono riuscita ad avere se non in parte. Non
sto lamentandomi, Dino, cerca di comprendere bene le
mie parole. Ora so che l’amore sulla terra è spesso con-
tornato dall’illusione della completezza della comunione
che non ci sarà mai sulla terra, perché solo qui si com-
prende che cosa sia veramente l’unione, la comunione con
gli altri e con l’universo.
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È la fede autentica che vi manca, e l’affidarvi completa-
mente, sapendo che Dio vi darà tutti gli elementi giusti per
ogni momento della vostra vita. Basta che lo facciate entra-
re dentro di voi ad illuminarvi e non impedite l’ingresso con
l’ansia e le preoccupazioni. Ogni minimo gesto ha la sua
importanza, e a volte l’illuminazione è una questione di
attimi.

Certo, c’è poi il percorso da compiere a ritroso, in disce-
sa di nuovo verso la materia, ma pur sempre questa mate-
ria è creazione, e come tale è utile e buona, quando è in
mano alle persone che sanno. Non bisogna essere presun-
tuosi, bisogna saper accettare le proprie debolezze, perché
anche quelle sono necessarie. È vero che quando si è debo-
li si è veramente forti per un motivo molto semplice: nella
debolezza, nella confusione, finalmente abbassate le brac-
cia e lasciate fare a Dio e non al vostro orgoglio. Nei
momenti di stanchezza, quando il mondo vi sembra questa
matassa inestricabile di male, in quel momento voi volgete
lo sguardo in alto. Quindi occorreva la matassa inestrica-
bile per spingervi a guardare oltre voi stessi per trovare il
capo, il vostro capo che scioglierà la matassa, almeno quel-
la della vostra vita.

Poi di capi in una matassa ce ne sono tanti, uno per ogni
uomo e ad ognuno il compito di trovare il proprio filo. Una
volta che lo ha preso in mano, troverà nodi da sciogliere;
ma come accade in una matassa di lana intrecciata, se tu
cerchi di scioglierla in fretta e nervosamente, rischierai di
ingarbugliare di più i fili e impedire il rapido scioglimento.
Quanto più invece tu procederai con cautela, ragionando e
lavorando con calma e con pazienza intorno a quell’ingor-
go, allora avrai una possibilità certa di snodare l’intreccio.

Penso di essere stata chiara.
Vuoi inoltre sapere di Gesù, della sua vita, dei suoi mira-

coli, del suo essere in terra come uomo. Avete il Vangelo e
non vi basta!?
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Io sto continuando ad allenarmi nella scrittura ispirata
affinché il tuo pensiero possa fluire il più possibile, mal-
grado le mie interferenze fatte di razionalizzazioni, le
quali, quando sono frequenti, mi invadono la mente come
una nebbia intensa il paesaggio, per cui mi impediscono di
distinguere i tuoi pensieri dai miei. Tu nel frattempo, con
tanta pazienza e amore mi stai aiutando a superare queste
difficoltà e a dissolvere tutti i dubbi che spesso mi sorgo-
no sulle mie capacità reali di ricevere i vostri pensieri.

Nel luglio scorso, quando ancora ero fissato che per me
fosse più facile comunicare con te, con la scrittura auto-
matica, tu mi hai detto: Devi prendere in considerazione
l’ipotesi che la scrittura non è un fatto automatico per
tutti. Non puoi stare lì con la penna in mano, in attesa che
la penna si muova da sola. Se tu hai fede in me e credi alla
possibilità del rapporto tra le due dimensioni, prova a
scrivere tutto ciò che ti viene in mente.

La venuta di Paola nella nostra casa non è affatto casua-
le; perché l’aiuto che ti può dare per cominciare è gran-
de. Avrai delle esitazioni all’inizio; crederai di pensare tu,
ma questo non avviene. Dovrai vincere le tue barriere e
Paola saprà come guidarti. Il nostro dialogo inizia ora sul
filo di un discorso interrotto. Tutto dipenderà dalla tua
fede, dalla credibilità che tu vorrai dare a te stesso e alle
tue capacità.
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Dino, non affliggerti più, senti lenire il tuo dolore! È giu-
sto che sia così ed io sono felice perché so bene che solo
a mente serena sulla terra, si può operare per il bene della
terra; e noi, io e te, ora siamo chiamati a questo: ad unire
le nostre dimensioni, a vivere in simbiosi perfetta. E la
simbiosi si realizza solo quando la sofferenza svanisce da
ambedue le parti. Ora siamo pronti ad agire e siamo pre-
parati al grande compito che ci ha fatto incontrare, e poi
con dolore lasciare per avvicinarci ora su una strada che
non ci vedrà più separati. Ti amo infinitamente, sono con-
tenta dei tuoi progressi, ti sono vicina nei pensieri e nel-
l’anima che si unisce a te nelle notti solitarie...

Lella sai una cosa? Questo messaggio, le prime volte, lo
leggevo con stupore, mentre ora la leggo con tanta gioia
perché, ogni tanto, sento proprio che noi due stiamo nuo-
vamente vivendo insieme. Neanche mi pare vero di essere
già giunto fin qui, se penso che è trascorso appena un
mese da quando mi hai detto: ...Ben presto saremo in una
comunione più perfetta, quando il tuo stato d’animo sarà
migliorato e tu sarai più sereno dentro. La tua serenità ora
è di facciata, dentro non c’è ancora  quella sintonia per-
fetta. Troppi dubbi attanagliano il tuo pensiero e per una
comunicazione autentica occorre spazzar via i dubbi più
grossi e far rimanere solo quelli fertili.

Il discorso non potrà mai avere certezze scientifiche in
quanto la mente umana avrà sempre il margine di dubbio.
Sarebbe troppo comodo per l’uomo avere la prova della
sopravvivenza. Prove certe non ne verranno mai. La prova
certa, l’unica che conta, sarà il tuo sentire, il tuo stato
d’animo.

Se è come dici tu, allora io questa prova certa ora ce
l’ho. Infatti più giorni passano, più aumentano i momenti
nei quali sento che stiamo vivendo insieme.
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Se un uomo ha compiuto un certo tipo di percorso e sa
cogliere, perché ne ha le potenzialità, il messaggio ispira-
tivo, non può ricevere un dono diverso, perché sarebbe
come mettere ad un individuo grasso un vestito di una
taglia più piccola. In quel vestito soffocherebbe e gli sta-
rebbe stretto, non si sentirebbe a suo agio.

Il tuo difetto di fondo è quello di non abbandonarti a
ricevere il dono e di pensare sempre di essere tu, con la
tua mente razionale a intervenire e contaminare ciò che tu
comunque senti ti viene trasmesso. Tu hai la sensazione di
trasmissione da un altrove, ma non sai dove finisce la tra-
smissione e dove comincia la tua interferenza. Vorresti
una comunicazione più limpida, invece ti fermi e non rice-
vi. La ragione è semplice: nel momento in cui ti fermi e
dubiti, automaticamente fai cadere la comunicazione. Il
canale, la tua mente, si intasa di pensieri tuoi e la comu-
nicazione autentica si ostruisce, come il tubo di un lavan-
dino nel quale l’acqua non riesce a scorrere perché è stato
intasato dalla robaccia che la persona ci butta dentro ogni
giorno e non sempre consapevolmente.

Il fatto che tu ti fermi e non continui, dovrebbe per te
costituire una prova della genuinità del fenomeno.
Quando dubiti e intasi la comunicazione, questa non flui-
sce più liberamente e naturalmente, e avviene il blocco.
Ecco il perché del mancato e rapido fluire.
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Probabilmente perché constatavi che i dubbi sulla mia
capacità di comunicare con te non si dissolvevano, in ago-
sto, per aiutarmi, sempre tramite la medium Paola, sei
ritornata sull’argomento e mi hai detto: La differenza di
fondo tra la scrittura ispirata e quella automatica è una
sola: la prima segue un meccanismo di ispirazione; le
parole cioè affiorano nel tuo cervello a mo’ di pensieri e a
te sembra meno valida perché è una scrittura cosiddetta
soggettiva, soggetta alle interferenze del tuo pensiero
cosciente. Accade quindi che nel momento in cui  tu rice-
vi l’ispirazione sei in dubbio che i pensieri siano i tuoi,
soprattutto quando quei pensieri corrispondono ai ragio-
namenti che tu vai facendo man mano che ti addentri nella
materia. Ora darti una ricetta, perché a te risulti credibi-
le, è difficile, ma io ci provo.

La scrittura cosiddetta automatica si svolge in uno stato
di leggera trance ed è quindi una scrittura deresponsabi-
lizzata: il soggetto cioè riceve un impulso di energia che
muove il braccio e scrive concetti sensati e logici, anche
quelli ispirati, ma senza la partecipazione della coscienza
vigile. Questo tipo di scrittura viene data a soggetti parti-
colarmente deboli emotivamente che non potrebbero rice-
vere direttamente il messaggio o perché ne sarebbero spa-
ventati o perché culturalmente non all’altezza di ciò che
scrivono. È un dono anche quello, e per lo più valido, ma
si serve di soggetti non completamente maturi sia spiri-
tualmente sia emotivamente. La medianità perciò ha sem-
pre una valenza soggettiva: a ciascuno il proprio dono,
quello che più si addice alla personalità e al bagaglio cul-
turale dell’individuo.
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Sei come mentalità e come abitudini un ordinatore, che
ha più la funzione di dirigere gli altri che quella di opera-
re in prima persona. La scrittura ispirata perciò ti sarà
utile proprio per questa tua attività e quindi di grande
aiuto e supporto. Dino, renditi conto che anni di mentalità
lucida e razionale non possono essere cancellati, e creano
perciò un ostacolo ad una medianità più spontanea. La
cultura, la razionalità sono barriere notevoli e per vincer-
li bisogna essere giovani ancora, e tu non lo sei, Perciò
accontentati di questo dono di scrittura ispirata e accetta
il suo procedere stentato. Non può andare diversamente,
perché da qui non si può cambiare la personalità né il
carattere di un uomo, non si può e non si deve perché tu
sei giusto così, e se qualcuno può scrivere più spedita-
mente, vuol dire che nell’armonia dell’universo questo è il
suo compito. Ricorda che nessun compito è migliore di un
altro e il tuo è importantissimo e decisivo.

Credi nella tua scrittura ispirata con le dovute distinzio-
ni tra ciò che è ispirato e ciò che deriva da te. Anche ciò
che deriva da te, dal tuo spirito è sano. Quindi dà anche
credibilità a te stesso. Non tutto è comunicazione con il
mondo degli spiriti, ma c’è anche un’importantissima
comunicazione che è quella con il proprio Spirito che è
anch’esso divino e partecipe della Luce. Credi quindi
anche a ciò che viene da te, perché è sempre Dio che ti ha
dato il dono dell’intelligenza e della riflessione...
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Come guidarti in questo? Avendo più fiducia in te stesso
e nelle tue potenzialità intuitive. Fai esercizio ogni giorno
e lascia scorrere la penna ogni giorno. Se quello che scri-
vi è frutto del tuo pensiero, lo verificherai ogni giorno pro-
vando e riprovando e sfrondando dal messaggio le parti
che tu ritieni tue. Ti accorgerai così che c’è una differen-
za tra il fluire libero di certi momenti e la forzatura che fai
in altri, quando ti inceppi. Lì interverrai tu, e il tuo proce-
dere col dubbio crea effettivamente una contaminazione.
Quando dubiti fermati, non andare avanti, lascia anche il
messaggio a metà, non importa. Cambia piano: dedicati
ad altro, poi ritorna a scrivere quando ti senti più disteso
e libero da dubbi. Allora vedrai che il discorso continuerà
a scorrere e a riprendere con logica e coerenza ciò che hai
interrotto. Ma per carità non smettere, è importante che tu
continui per te e per gli altri. Quando i dubbi saranno pla-
cati e tu avrai esercitato la mente a scrivere senza il tuo
pensiero, allora potrai essere di aiuto agli altri, proprio
con le cose che scrivi.

La tua scrittura si rivolgerà allora al mondo concreto e
darà aiuto concreto alle persone, ma più che con messag-
gi personali con indicazioni che arriveranno a te su come
aiutare le persona.

L’altro cammino, quello di scrivere direttamente per gli
altri non è previsto per te che hai un’altra funzione, quel-
la di dirigere e di razionalizzare ciò che gli altri ricevono.
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Non importa più, anzi è giusto che sia così, perché
essendo su due dimensioni differenti c’è più potenza, e tu
sarai le mie gambe e le mie braccia su questa terra deva-
stata dal dolore e dall’ingiustizia. Ma ricorda che la
mente sarà una ed una sola in una fusione completa,
impossibile da realizzare sulla terra. E lavoreremo insie-
me, come all’inizio ti avevo promesso. Abbiamo già
cominciato. Non ci resta che andare avanti. Ti amo infini-
tamente e ti sono vicina.

Nel leggerti in questo messaggio, mi sono sentito un’on-
da del mare, della quale tu, quando ancora non ci cono-
scevamo, hai scritto:

“L’onda del mare è insieme
immagine di desiderio e di nostalgia.

Nella sua forma simile a una piramide,
la base larga, gonfia d’acqua,
è espressione di desiderio: una forza viva che
si agita e che le dà la volontà di andare;
che l’attrae.

E in questo suo tendere freme tutta,
come rispondesse a ignoti richiami. Lontani”.

Immerso in queste immagini, mi ritrovai in mare aper-
to... e non ebbi più paura.

Continuai, e tuttora sto continuando a scrivere quasi
ogni sera per arrivare a un passaggio quanto più fluido
possibile dei tuoi pensieri nella mia mente... ma qualche
volta, questo procedere ancora stentato mi manda in
depressione; e questo avviene anche se tu mi hai rassicu-
rato che anche con la scrittura stentata posso ricevere indi-
cazioni egualmente su come aiutare le persone e ad assol-
vere la funzione prevista per me.
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Quanti consigli pratici mi hai dato in questo messaggio
per aiutarmi a superare le interferenze causate dai miei
meccanismi razionali che mi ostacolano e compromettono
seriamente la comunicazione con te! Grazie!... Inoltre ti
ringrazio per il richiamo alla responsabilità di non smette-
re la scrittura ispirata.

La mia avventura continuò. In un messaggio mi hai detto:
La solitudine è un dono che apre allo Spirito più di ogni

altra cosa. Tu ti senti vicino a me in questo contatto men-
tale che è reale più del tuo respiro. Ti sento sereno dentro,
anche se a volte un po’ triste, ma è solo la scorza esterna
triste, dentro abita in te la pace e il convincimento della
nostra capacità di comunicare realmente con voi. Paola è
un buon tramite e volenteroso.

Grazie per quello che fai e farai; sei giovane Dino den-
tro, e sai che c’è bisogno di te e della tua opera, della tua
decisione. Continua sulla strada intrapresa e sulle inizia-
tive che hai ora iniziato. E quella strada, e giorno per
giorno ti si farà più chiara. Continua  a comunicare con
me senza più dubbi di prima: il nostro dialogo è bello e
fruttuoso. Non temere le intrusioni della tua mente razio-
nale, perché quand’anche ci fossero, non riuscirebbero ad
intaccare la validità del messaggio che arriva.

Tu hai ora imparato a distinguere e a classificare ciò che
arriva, e devi imparare a camminare da solo nella scrittu-
ra. Io interverrò spontaneamente per mano di Paola solo
quando ce ne sarà necessità come in questo momento. Ora
stai prendendo il via e scrivi più speditamente, e il mio,
vuole essere un incoraggiamento a tutto ciò; perché sei
sulla buona strada. Scriveremo insieme e come un tempo
le nostre menti saranno fuse; ed ora non importa più, se
siamo l’uno su di un fronte e l’altro nell’altro.
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L’uomo che inizia la ricerca, si trova di fronte a questi
pezzi di vetro che deve sistemare: comincia, tenta, prova a
mettere vicino il primo e il secondo pezzo; sembra che
stiano bene insieme e vicini, ma poi si accorge che non è
così, perché il dubbio sull’errore di sistemazione lo stimo-
la a cercare un’altra combinazione più efficace in cui i
due pezzi si incastrino meglio tra loro. Giunti alla condi-
zione ottimale dei primi due, ci sorge il desiderio di siste-
mare un terzo pezzo e di affiancarlo agli altri due. Di
nuovo tentativi, dubbi, poi la certezza. Ma lo specchio è
fatto di mille pezzetti sparsi a terra e bisogna avere una
pazienza infinita: molteplici sono gli incastri possibili ma
uno ed uno solo quello giusto, esatto, perfetto. Non sem-
pre l’uomo individua la combinazione giusta, ma se chie-
de costantemente l’aiuto a Colui che ha stabilito di rom-
pere lo specchio per consentirgli di esercitarsi su quel
rompicapo, allora sarà più semplice, più agevole. La stra-
da allora si troverà e la combinazione sarà più facile.

Quando si riescono a ricomporre i pezzi principali, si è
compiuto già un buon pezzo di strada, ma quando l’uomo
decide di andare avanti e si incammina sul terreno della
crescita dello spirito, allora le difficoltà aumentano, per-
ché, sistemati i pezzi più grossolani, quelli cioè relativi
alla vita terrena e quindi più facili da collocare, si passa
ai particolari, ai pezzi cioè più piccoli ed invisibili ad
occhio nudo.
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Allora tu, a distanza appena di un mese dal messaggio
precedente, per aiutarmi ancora, sei nuovamente interve-
nuta. Cosa non fa fare l’amore!?! E mi hai detto:
Carissimo Dino, giungo a te trasportata dal tuo amore che
vuole comunicare con me sempre. Ti dico fin da ora che
sempre non sarà possibile, ma spesso sì. Tu ti fidi poco
della tua scrittura e chiedi a Paola conferma, ma non devi
fare così. Io non ti darò conferme, fino a quando tu non
avrai più fiducia in te stesso.

So che stai migliorando, e che protesterai per queste mie
parole, ma le tue proteste sono vane, perché io so ciò che
tu non sai, che, cioè, solo il tempo potrà guarirti dal tuo
scetticismo, non tanto sulla validità della scrittura, ma
dagli inquinamenti che tu pensi di operare in essa. È evi-
dente che ci sono inquinamenti, perché questi sono ineli-
minabili, ma il discorso di fondo è autentico. Tu, al mas-
simo, puoi inquinare un particolare con i tuoi blocchi, ma
il discorso generale è autentico e tu lo sai. Non lasciarti
irretire dai dubbi che sono sempre in agguato, e parlo dei
dubbi malefici, quelli che ti impediscono di credere fino in
fondo, perché il dubbio è in genere il terreno fertile di una
ricerca e di un approfondimento che consente all’uomo di
superare le vecchie posizioni e di andare avanti a costrui-
re la propria vita. Ci saranno altri dubbi che il terreno fer-
tile dell’amore, che viene da qui, sconfiggerà per creare di
nuovo altre basi, e così la vita dell’uomo procede dai
dubbi alle certezze e poi di nuovo altri dubbi con altre cer-
tezze coltivate sul terreno fertile del non dar mai nulla per
scontato, ma vivere sempre dialetticamente senza avere
mai la pretesa di una verità assoluta che illumini e chiari-
sca una volta per tutte il cammino.

Uno specchio rotto in mille pezzi è simile al cammino
dell’uomo sulla terra: i pezzi sono dispersi sul terreno e
non sono rotti in maniera regolare.
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Cara Lella non finisci mai di sbalordirmi.
Quando mi trovavo depresso e terrorizzato dalla certez-

za che non ti avrei più rincontrata, tu ti sei fatta accorgere
che eri ancora viva, che eri lì presente e che eri tu a comu-
nicare con me, disegnando la figura di “Gavino”: il nostro
olivo trecentenario. Poi mi hai fatto prendere coscienza
che stavo camminando accanto a te, acanto alla tua pre-
senza costante che io sentivo; ma che per me non eri tu:
erano solo sensazioni provenienti dalla vita che avevamo
vissuto prima che tu morissi... E invece eri proprio tu:
vivente nella tua dimensione attuale. E non ti sei stancata
mai di starmi appresso per rassicurarmi. Mi hai detto: Vuoi
avere rassicurazioni ed io sono qui per rassicurarti e dirti
che il mio amore ti seguirà sempre nei sentieri della vita
dell’apparenza, quella che tu ora vivi, poi insieme nei sen-
tieri della luce della vita vera. Ti amo di un amore puro
adesso; purificato dalle scorie della terra...

Grazie, Lella! Mi hai salvato. Con il tuo amore mi hai
conquistato alla verità... oramai siamo insieme: oggi,
domani... sempre. Ora comprendo anche il perché mi hai
rivelato in anticipo la missione che stiamo svolgendo
insieme. È stato perché sapevi che mi ci sarebbe voluto un
po’ di tempo per riuscire a comprendere chiaramente
quale fosse il mio compito e le modalità per svolgerlo. In
sostanza mi hai aiutato a prepararmi per essere pronto al
momento che avremmo cominciato. Infatti ora lo sono.
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E allora l’uomo abituato a toccare con mano, ad avere
risultati concreti e materiali, si abbandona al pessimismo
e alla negazione: non vedo, non vedo chiaramente, dice,
allora non so se esiste quel pezzetto che mi affanno a cer-
care. Il pezzetto esiste, solo che è invisibile e bisogna a
quel punto aver fede nella sua esistenza, perché solo così
si può avere la pazienza di cercarlo, altrimenti è uno sfor-
zo inutile, si renderà invisibile sempre.

Ecco la tua condizione di oggi: credi, ma poi tentenni,
hai qualche sbandamento e il pezzetto che pochi minuti fa
era visibile, svanisce all’improvviso, vanificato dal dub-
bio. Ecco perché il dubbio, come tutti i sentimenti dell’uo-
mo, ha una valenza positiva e una negativa. Sta attento a
non cadere in quella negativa; non succederà nulla di
grave, perché hai la forza di riprenderti,ma ti farà vivere
male, depresso e ritardare il tuo percorso.

Apriti all’universo che vibra dentro di te e ne riceverai
gioie e soddisfazioni inenarrabili. I miei sono soltanto
consigli, naturalmente, non imposizioni. Il cammino è il
tuo, ma so che le mie parole ti stimolano a non dubitare e
ti sostengono.

Un giorno tu non avrai più bisogno di parole, perché
sarai convinto da solo, e lavorerai con te stesso, sapendo
che io sono dentro di te, sapendolo con certezza assoluta...

Chiarissima sei stata in questo messaggio che io lo con-
sidero una stupenda lezione sui tipi di dubbio, sul rappor-
to tra il dubbio e la certezza, sull’amore che dissolve certi
dubbi malefici, sulla fede dell’esistenza dell’Invisibile.
Efficacissimo l’esempio dello specchio rotto da ricompor-
re.
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L’uomo è nato per espandersi verso il suo futuro, per
migliorare le condizioni del suo oggi. Sempre, da quando
nasce si pone il problema del dopo; e se non ci fosse nel-
l’uomo l’attesa, la speranza, l’uomo vivrebbe in una con-
dizione di totale appiattimento e sarebbe frustato dal suo
oggi e dalla palude in cui sarebbe costretto a vivere.
L’uomo perciò, pensa al futuro, ma ad un futuro prossimo,
utilitaristico, pensa al suo immediato futuro, quello dei
suoi progetti, delle sue iniziative che comincia oggi per far
sì che domani si realizzi, e vive nell’attesa di quel doma-
ni, di quella realizzazione concreta che lo stimola ad
andare avanti.

Qual è la condizione più frustrante per l’uomo? Quella
di vivere nel pantano senza speranza, quella di non far
progetti, quella cioè della depressione, del pensiero che
tutto rimanga uguale nel tempo, e toglie e allontana da sé
la speranza che, come dicevano gli antichi, è l’ultima dea.

Il presente allora per l’uomo non esiste come tempo, è
solo il passo che muove la sua condizione più alta, più
vera, il futuro. È in questa proiezione che l’uomo trova la
ragione di vita e di andare avanti nel groviglio del mondo.

Immagina che per noi sia la stessa cosa: anche noi, puri
spiriti, siamo proiettati verso altro da noi, da ciò che
siamo oggi e aspiriamo ad essere qualcos’altro, aspiria-
mo cioè ad una conoscenza più elevata.

Qui si ragiona in termini; e lo spazio che c’è tra un
piano di conoscenza ad un altro è un piano senza tempo
perché è piano interiore a ciascuno di noi.
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I due messaggi che sto per trascrivere sono d’insegna-
mento: uno sul tempo e l’altro sulla legge Universale che
regge i due mondi: il visibile e l’invisibile.

Sul tempo: Carissimo Dino, è con ansia che tu aspetti le
mie parole di verità, richiedi col cuore ciò che non puoi
avere con facilità, perché i tempi a volte non permettono
una comunicazione spontanea. Ci sono tempi per tutti,
anche per noi che viviamo senza tempo, ma siamo costret-
ti ad agire nel tempo e per chi vive dietro la barriera del
tempo. Ed è proprio del tempo e della sua dimensione che
io voglio parlarti. Seguimi con attenzione. Avere fretta è la
caratteristica tipica dell’uomo che per sua natura è
proiettato più verso il futuro che verso il presente. Che
cosa fa l’uomo, tutti i giorni? Vive la sua giornata ma
pensa già a che cosa dovrà fare domani e come potrà
modificare la sua realtà, il suo oggi.
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Il tempo, invece, è un elemento sfuggente sia nel piccolo
che nel grande: e infinitesimamente scomponibile nel pic-
colo e ricomponibile all’infinito nel grande. Il tempo non
può misurarsi perché è infinito ed è un infinito visibile ai
vostri occhi, il più visibile. E, se è infinito e ad un certo
punto della misurazione l’uomo deve fermarsi perché non
è più utile per le sue ragioni concrete, perché non entrate
anche voi in quest’ottica e la smettete di correre dietro ad
un fantasma che non esiste? Imparate a dare valore alla
vostra progettualità e limitarvi a dire che è buona e che
siete contenti di aver progettato bene.

Quando si realizza il vostro progetto, lasciatelo a chi si
occupa del progetto in termini universali, e che decide
anche se il progetto è buono o meno.

A voi la fase più bella, quella progettuale, e state tran-
quilli che se il progetto è buono si realizzerà. Liberatevi
del giudizio del mondo, non correte dietro alle sue chime-
re, non soffrite per ciò che non si realizza. Nel tempo si
realizza ciò che sapete buono. Siete voi arbitri e giudici
del vostro progetto, e spesso sapete distinguere lucida-
mente la sua bontà o meno.

82

Qui siamo arbitri, più che del tempo, della conoscenza;
e man mano che saliamo ci accorgiamo che il fattore
tempo è illusione ottica, perché in realtà la misura del
tempo siamo noi, con i nostri atteggiamenti e le nostre
resistenze. Qui, però, ognuno è arbitro di se stesso e dei
propri strumenti, e non deve aspettare, come accade sulla
terra, che l’evoluzione passi attraverso altre persone che
incidono per la realizzazione di un nostro progetto. Mi
spiego meglio: un uomo fa un progetto buono e attende
che si realizzi, ma questo progetto deve ricevere l’acco-
glienza di altre persone che potrebbero oggi non capirlo e
rigettarlo. Allora l’uomo che ha fatto il progetto si sente
avvilito, e non capisce perché quel progetto, buono di per
sé, non passi, e si chiede se esiste o meno la giustizia, per-
ché, secondo la sua ottica, un progetto giusto e buono
deve passare, e si chiede perché Dio non ne consenta il
passaggio.

Le resistenze degli altri non si possono eliminare e l’or-
dine universale prevede l’attesa di chi è più lento. Allora
il cavallo da corsa si stanca, si avvilisce perché legato al
tempo e ha desiderio di realizzare nel tempo e non ha
voglia di attendere, e vede spesso le sue speranze frustra-
te. Così perde fiducia in Dio e negli uomini, e cade nell’a-
patia, nel pessimismo, nell’avvilimento.

Questa è la vostra condizione: non vedere al di là della
barriera del tempo, e voi volete spesso tutto e subito,
anche se nei più saggi non “tutto” ma “qualcosa” subito.
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Segue il messaggio sull’amore e l’evoluzione dello spi-
rito:

Vedi, Dino, sono ritornata a te, perché il mio spirito ha
scelto di continuare la mia missione sulla terra accanto a
te. Ciò non significa che io non mi evolva, ma che le nostre
evoluzioni sono in qualche modo legate insieme e che
insieme dovremo procedere per il bene del mondo. C’è, è
vero, un’accelerazione di tempi, e bisogna agire in fretta,
perché per l’umanità le cose precipitano e bisogna rifor-
nire di continuo la dimensione della terra di energia posi-
tiva e pulita. Ecco perché siete in tanti a ricevere i nostri
messaggi: c’è necessita di convertire gli scettici, di riscal-
dare i tiepidi, di mettere sotto pressione i convinti. E tutto
questo perché l’umanità deve avere una possibilità di sal-
vezza e l’avrà se insieme lavorerete con noi. Allora è
importante il nostro dialogo, perché servirà a salvare
qualche briciola di umanità. Ricorda, Dino, solo qualche
briciola, non pensare a grandi progetti: ognuno ha sulla
terra il suo piccolo compito; e salvare anche una sola per-
sona dal buio e dalla disperazione sulla terra, significa
non avere vissuto invano. Siete, tutti voi, particelle al ser-
vizio della Luce: siate uniti e affidatevi al progetto di Dio
che giorno per giorno si andrà delineando per voi; per
tutti voi insieme, ma anche separatamente.
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Un decalogo per sapere se un progetto è buono:
1) quando è svincolato da qualsiasi interesse materiale;

2) quando per quel progetto siete disposti a spendere il
vostro tempo libero; 3) quando è svincolato dall’orgoglio
del suo creatore; 4) quando è rivolto a soggetti deboli che
senza di esso non potrebbero avere una sopravvivenza
dignitosa sulla terra; 5) quando si occupa del benessere
materiale, ma per favorire un benessere più alto; 6) quan-
do è svincolato da giudizi e pregiudizi; 7) quando non si
erge a giudice di progetti altrui che possono essere altret-
tanto validi; 8) quando lavora per la causa dell’evoluzio-
ne dello spirito anche se nel progetto non si parla di spi-
rito; 9) quando le persone coinvolte nel progetto lavorano
all’unisono e senza rivalità tra di loro; 10) quando dentro
di voi sentite un trasporto ispirato e non riuscite a fare a
meno di credere nella vostra creatura e nonostante le
delusioni del mondo, decidete di andare avanti perché una
forza misteriosa vi spinge, nonostante il tempo e contro il
tempo stesso, ad andare avanti.

Questo è quanto ho da dire a te e a tutti voi che mi ascol-
tate: rifletti, riflettete sulle mie parole che porranno nuovi
interrogativi in voi e in te, Dino, che conosco con mente
supercritica; e quando avrai compreso ed eliminato le
resistenze oscure che ancora si agitano dentro di te, da
queste mie parole scoprirai il segreto della vita sulla terra
e della felicità. Ti amo infinitamente.
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Tutto ciò è normale per la scienza: l’accettazione cioè di
ciò che non si può toccare se non in un secondo momento.
L’uomo, però, conserva nella sua natura il dubbio per
quanto riguarda il nostro invisibile, eppure il procedimen-
to dovrebbe essere lo stesso di quello compiuto dal mate-
matico o dallo scienziato. Ma l’invisibile nostro ha effetti-
vamente un limite: non può essere dimostrato sulla terra,
bisogna per forza superare le barriere della materia per
giungere alla dimostrazione completa ed esauriente. Se
però procedete per analogia e vi accontentate della indi-
mostrabilità o meglio della dimostrabilità relativa, grazie
ad un atto di fede, procedete sempre più verso la consa-
pevolezza spirituale. Ma le punte di diamante non esisto-
no a caso, servono per rompere il vetro senza frantumar-
lo, con dolcezza e lentamente. E se aumentano le punte di
diamante pronte a lavorare per l’equilibrio dell’universo,
sarà possibile salvare l’uomo.

Vedi, Dino, Dio c’è; non saprei dirti altro, se non che è;
e l’infinito delle sue manifestazioni e possibilità è qui una
realtà chiara. Ma dirti come è la situazione lì, sulla som-
mità della scala della Luce, io non so; ricorda che ognu-
no di noi, ritornato alla condizione di puro spirito sale
gradino per gradino verso la conoscenza di una porzione
in più di verità, e si sente appagato dalla sua conquista e
in pace con se stesso. Sa di essere casella giusta al posto
giusto e di altro sa oggi di non sapere, riconosce il suo
limite di particella e non cerca altro se non di evolversi e
di raggiungere l’obiettivo immediatamente più alto, ma
non per ambizione, solo per servire meglio.
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Vai avanti, intanto, nel tuo lavoro di sistemazione dei
messaggi. Anche quelli ti servono, e non solo i miei, per la
tua crescita nella consapevolezza della reale esistenza di
un aldilà.

Ricorda, Dino, che la legge è la medesima (la legge del-
l’amore: parlo della legge che governa i nostri mondi
separati in  quanto a funzioni e scopo, ma uniti nella logi-
ca di perfezione dell’Universo, dico e ribadisco che è la
stessa, perché la semplicità della legge è ciò che rende
possibile il miracolo della vita. Il mondo terreno è il
mondo, anche e soprattutto dell’apparenza: voi vivete
nella molteplicità e non concepite la sintesi racchiusa
nella formula divina della creazione che vale per il sasso,
la formica, l’uomo. Siete abbagliati e storditi dalla molte-
plicità e non sapete ridurre a sintesi, non sapete scorgere
dietro ogni atto, sia della vostra vita privata che pubblica,
al logica della grande sintesi della legge divina.

Pensa ai numeri: tutti scaturiscono dall’unità eppure le
combinazioni numeriche sono infinite, e non basta: attra-
verso quelle combinazioni numeriche si possono stabilire
relazioni che conducono a dimostrazioni sempre più raffi-
nate, per cui l’uomo seduto ad una scrivania può misura-
re senza andare in loco l’altezza di una montagna, oppu-
re stabilire il passaggio di una stella attraverso una serie
di calcoli compiuti in astratto. Vedi quindi la forza e la
potenza dell’astrazione dell’uomo. Si può misurare ciò
che non si vede eppure essere certi che la misura è giusta.
È chiaro poi che l’uomo verifica l’esattezza dei suoi cal-
coli attraverso prove concrete, e ci riesce ed ha la prova
che l’invisibile all’occhio del matematico o dell’astrofisi-
co si trasformi successivamente in visibile e dimostrabile.
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Tutti voi che amate Dio siete potenziali medium, a volte
senza accorgervene. Alcuni hanno fenomeni più evidenti e
sono chiamati ad operare col fenomeno; altri, come te,
stabiliscono un contatto mentale e possono avere la fun-
zione di collaborare, aiutando a diffondere il messaggio
che da più parti arriva. Come vedi, non si finisce mai di
essere sacerdoti della verità e tu ora continuerai ad esser-
lo come lo sei sempre stato nel corso della tua vita, lunga
e fitta di esperienze. Sacerdoti, in fondo, si nasce, anche
fuori dalle regole della vostra Chiesa.

In questo messaggio mi hai rivelato tante cose; ognuna
delle quali è un pezzetto della verità; frammenti che per la
nostra intelligenza sono come tante meravigliose luci.
Inoltre mi hai detto che c’è: La Luce che ti abbaglia, ti
attrae come il grande amore, quello che dura per tutta la
vita. Immagino che il segreto per rimanere irresistibil-
mente attratti da questa Luce, sia quello di avere la forza
di penetrarla con il nostro sguardo spirituale, e così supe-
rare la barriera del suo bagliore accecante. Penso, d’atro
canto, che ognuno sia destinato ad essere attratto per sem-
pre da Lui: Luce infinita, Verità, Dio. Ora sulla base di
questa Verità, a Dio ci si può arrivare per vie diverse.

Tu, sapendo quanto sia importante questa ultima verità
per noi viventi in questa dimensione terrena, hai voluto
confortarla con il seguente messaggio: Le strade sono
tante, quelle che portano all’amore vero, e tutte egual-
mente percorribili. Non c’è in assoluto una strada miglio-
re e più facile per arrivare alla meta, ma tutte sono egual-
mente valide. Non è importante il tipo di strada ma il
modo in cui essa viene percorsa.
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La logica è quella di un servizio che non pesa, ma che
appaga, per il fatto stesso di essere servizio e di sapere di
giovare dentro all’equilibrio. Le emozioni della terra sva-
niscono, non si avverte più il peso delle responsabilità: ci
si affida, si è nella piena serenità e gioia di essere ciò che
si è, senza più le ambizioni personali. E, se la legge è la
stessa, io ti dico, Dino, che voi sulla terra potete avvici-
narvi a questa condizione, non viverla negli stessi termini,
certamente, ma arrivare a sfiorare la mente di Dio, sì, è
possibile con passi graduali, con la volontà di migliorare
se stesso e di non credere mai di aver raggiunto l’appro-
do, ma sapendo che è bello raggiungere un approdo e
vederne subito un altro, più ambizioso e più importante
spiritualmente.

Spiritualizzarsi nell’umano: questo è il vostro compito,
la vostra missione sulla terra. Partendo da questa pre-
messa, il nostro dialogo ora potrà svilupparsi sul filo dei
tuoi interrogativi. Sei avanti nella crescita, Dino, e la tua
sensibilità ti avvicina a noi. Devi vivere con maggiore
serenità il contatto, senza ansia, né attese, ed io rispon-
derò ai tuoi interrogativi spirituali: la strada, però, Dino,
è compito tuo trovarla. Tu sai che nulla accade a caso e i
segnali che noi lanciamo sono infiniti e tutti coerenti.
Sentirai e percepirai da solo  ciò che dovrai compiere e a
che cosa tu sei chiamato, perché un forte sentire ti indi-
cherà la strada, e non le mie parole. Dovete affidarvi di
più alla vostra sensibilità.
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È normale questa scissione nell’uomo che non conosce la
logica del progetto divino; e nell’uomo comune questa scis-
sione può essere lunga quanto il tempo stesso della vita.

L’uomo illuminato dalla Grazia ad un certo punto
comincia a rendersi conto e capisce; ma non è detto che
non abbia dubbi o perplessità o angosce. È lui solo, che
compie la scelta, e spesso nella scelta si sente solo,
abbandonato; ma non sa che dietro la scelta fatta dal suo
io profondo c’è una precisa volontà di lotta contro le
istanze puramente materiali da parte del suo vero sé:
quello che decide in fondo delle scelte più importanti, che
non sono quelle compiute sul piano fisico dell’esistenza,
ma su di un altro piano, quello della vita eterna e della
sopravvivenza eterna del proprio sé.

Voi  siete arrivati ad un punto (6) in cui sarebbe facile
distinguere il progetto autentico dai mille progetti cadu-
chi, quelli cioè che riguardano il vostro io fisico; ma esi-
tate, vi lasciate fuorviare dai pensieri, dalle preoccupa-
zioni legate alla vostra sopravvivenza sulla terra.

Che cos’è la gioia, la felicità per voi? È un po’ difficile
spiegare che è fatta di uno strano miscuglio tra le gioie
caduche e le gioie profonde che sono le uniche ad avere la
logica vera.

Preferite costruire una casa di cartone in breve tempo
dove abitare per un po’, felici di mangiare, di bere, di rice-
vere gli amici, di mostrarvi orgogliosi dei beni che posse-
dete, o costruire una casa di pietra, trasportando massi
pesanti che vi rompono la schiena ma con al certezza che
quella casa sopravviverà a voi stessi e al vostro corpo fisi-
co e lascerà di voi una traccia sulla terra stessa e sulla
materia?

(6) “Voi siete arrivati ad un punto...”: voi uomini, che vivete nella dimen-
sione terrena siete arrivati ad un punto della vostra evoluzione...
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Un cammelliere conduce il proprio cammello lungo un
percorso impervio e viene ostacolato spesso dalle tempe-
ste di sabbia che gli bruciano le gambe e i piedi, e si chie-
de spesso se abbia fatto bene a scegliere quella carovana
da seguire e quel percorso. Studia dentro di sé quali altri
percorsi avrebbe dovuto seguire per raggiungere la meta,
la città dove consegnare il carico; e intanto soffre perché
le gambe sono doloranti e piagate. Vede da lontano un’oa-
si dove ristorarsi e si rinfranca e dimentica il dolore, per-
ché può avere una sorta di sollievo. 

La strada successiva è più breve, più agevole e decide
perciò a quel punto di aver fatto la scelta giusta, mentre
poco prima avrebbe dato chissà cosa per trovarsi su di un
altro percorso, magari più lungo ma meno doloroso. Alla
fine quando sente la meta più vicina, decide di aver scel-
to bene, perché riesce a vedere la fine della strada e lo
scopo quasi raggiunto.

È così anche per voi: il mistero delle scelte fatte vi afflig-
ge lungo la via; nel momento in cui le gambe sembrano
crollare, soffocate dal caldo e dalle difficoltà; ma nel
momento in cui intravedete la soluzione, dimenticate il
dolore trascorso per immergervi nella contemplazione
della meta ormai prossima.

Ma quando si è realmente più consapevoli? Quando si è
al di fuori della sfera del dolore immediato. Chi ha scelto
la strada? Spesso è il vostro spirito, l’altro da voi, dal
vostro io fisico che non comprende. Ecco perché questo
dissidio, che dura per tutto il percorso del dolore. Ma ad
un certo punto arriva il momento della identificazione
delle due parti di se stesso, e lì, in quel momento avviene
la pacificazione, la conciliazione. Ma ciò non avviene una
sola volta in vita, ma tutte le volte in cui bisogna sceglie-
re.
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In questo tempo, mentre tu, ogni tanto, ci comunicavi
questi insegnamenti sulla vita, io continuavo a partecipare
ai Seminari che trattavano la “medianità”.

Fu ad Abano Terme, che mi facesti il meraviglioso rega-
lo di farti sentire. Durante la giornata avevo ascoltato la
Relazione di due grosse Ricerche su eventi “Metafonici”
straordinari: addirittura telefonate fatte ai genitori dai pro-
pri figli disincarnati... Per me fu strabiliante ascoltare certe
cose.

Alla sera, prima di addormentarmi, misi in fase di regi-
strazione il piccolo Sony, e lo posai sul lettino accanto.

Ero inondato da un enorme desiderio di sentirti emette-
re la voce pur vivendo nella tua attuale dimensione; ed ero
pervaso da un’immensa speranza che ciò accadesse...

Mi addormentai prima che il registratore si fermasse.
Al mattino, appena sveglio, ascoltai il nastro... non era

accaduto nulla. Allora, prima di andare a fare la doccia, lo
rimisi in registrazione e, prima di scendere a colazione, lo
riascoltai... C’eri! Vero Miracolo!... Eri proprio tu.

Finalmente per sentirmi con te come prima, non avevo
più bisogno di fermare il tempo. Più di mezz’ora mi ci è
voluto, per sentire in modo chiaro la tua voce e quello che
mi hai detto (a mo’ di radio taxi: Signora Marabini chia-
ma Marabini)...

Straripavo di gioia... avevo voglia di dirlo al mondo inte-
ro. Invece in quel giorno non lo dissi a nessuno... Era un
preziosissimo dono che Dio ci aveva fatto; e quindi era
giusto che in quei primi momenti lo godessimo solo noi
due.
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Allora, mentre costruite case di cartone, provate a tra-
scinare qualche masso sulla casa di pietra, quella che
resisterà a voi stessi e al vostro destino temporale.
Conciliate le due cose, perché è possibile.

Voi avete bisogno anche di case di cartone dove rifu-
giarvi temporaneamente prima che sia completato il lavo-
ro della casa di pietra. Perciò non affliggetevi troppo della
vostra aderenza al vostro mondo e ai beni che esso propo-
ne, perché siete sulla terra, e lì, con quegli schemi dovete
vivere e non andare contro la natura e la prova che vi
viene data di vivere.

Entrambe le strade sono percorribili, e spetta solo a
pochi santi pensare solo alla casa di pietra. Le case di
cartone costruite con onestà, come puntelli per la casa di
pietra sono ammissibili sempre; basta che non ci sia pre-
varicazione nei confronti dell’altro, basta che ci sia lo
scopo di proteggervi e di proteggere i vostri cari per far sì
che si trovi la forza di trasportare un altro masso nella
casa di pietra.

Allora bando alle preoccupazioni, perché non servono:
la strada l’avete scelta voi con la volontà profonda del
vostro spirito divino; e abbiate fiducia nelle sue scelte
piuttosto che nelle vostre, quelle del vostro io terreno. Vi
sono vicina con tutto il mio amore infinito.
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La vita di ognuno di noi, di tanto in tanto, viene scandi-
ta da avvenimenti, relativamente significativi per gli altri,
ma particolari per noi.

L’ultimo che ha riguardato noi due è stato l’incontro con
il Presidente della Repubblica, quando venne ad Osimo
per la celebrazione del trentennio della vita
dell’Associazione Lega del Filo d’Oro.

Quel mattino, mentre andavo alla cerimonia a ricevere
l’attestato di benemerenza per averla fondata, ti sentivo
dolcemente appoggiata con la tua testa sulla mia spalla.
Quei momenti li ho vissuti, come se tu fossi ancora viven-
te in questa “dimensione terrena”. La stupenda situazione
durò tutto il viaggio, poi più nulla. E non ti ho neanche più
pensata. Nel trovarmi poi in mezzo a tanta gente nella sala
della cerimonia, meravigliosamente allestita, e immerso in
un clima festoso e arricchito dalla presenza del Capo dello
Stato, ho pianto. Ho pianto perché mi mancavi terribil-
mente.

Nell’ambito della festa tutto procedeva bene e al di là
delle aspettative: discorsi, consegna delle benemerenze,
fragorosi battiti di mani, festosissime grida provenienti
dalle scolaresche che erano nella piazza collegata con la
sala a mezzo di altoparlanti.
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Il mattino dopo, ultima giornata del seminario, mi sve-
gliai con un atroce dubbio: pensai che fossi caduto vittima
del meccanismo nel quale, a volte, cade lo psicotico che
sente voci che non sono vere... Non vedevo l’ora di torna-
re a casa per fare il confronto con quella che si sente nella
tua conversazione con gli alunni, che hai registrato nella
scuola di S. Valentino.

Nell’ascoltarti in ambedue i nastri mi è scomparso il ter-
rore che si era impossessato di me.

Cara Lella, questa volta so chi ringraziare: Dio, e anche te.
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(Per il lettore) La prova è stata la “L” iniziale del suo
nome “Lella” che si è formata nella notte di quello stesso
giorno, con l’impugnatura-cordoncino della sua radio por-
tatile, che io continuo ad adoperare mentre sono a letto per
ascoltare i programmi notturni.

Al mattino andando a mettere via la radio, mi arrestai
perché appunto vidi la lettera L formatasi con il cordonci-
no. Al vederla non mi sono spaventato, tutt’altro... è stata
una sorpresa piacevolissima. Guardandola meglio mi resi
conto che aveva la stessa forma della L raffigurata in una
sua spilla d’oro. Allora presi la spilla e la confrontai con il
disegno... le due “L” erano proprio simili. Feci loro una
foto, pensando che poteva servirmi in seguito, nei momen-
ti di vita, durante i quali mi fossi trovato ad essere più
immerso nel materiale.

Cara Lella, ho avuto la netta sensazione che con questo
apporto hai voluto mettere la firma alla tua opera invisibi-
le.
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Prima che la cerimonia terminasse prese a parlare il
Presidente Scalfaro: stupende parole che, calate in un
silenzio surreale, commossero tutti i presenti in sala e
nella piazza.

Ad un certo punto del discorso si è rivolto alla cofonda-
trice chiamandola per nome e cognome: non ricordo che
cosa le disse. Poi si è rivolto a me. Mi guardava e non par-
lava... per più di cinque o sei secondi siamo rimasti a guar-
darci nel silenzio generale. Allora io, pensando che non si
ricordasse il mio nome, dissi: Marabini, e il Presidente:
“Sì lo so che si chiama Marabini, ma io mi sono fermato
per...” e pronuncio la formula di rito: “Vi nomino tutti e
due, motu proprio, Grandi Ufficiali dell’Ordine al Merito
della Repubblica”.

Ho pianto, ma questa volta di gioia; e non tanto per l’o-
norificenza ricevuta, che pure è una cosa umanamente par-
ticolare, ma quanto perché ti ho risentita presente, vicina a
me. Fui pervaso dalla convinzione che in quei brevi istan-
ti di silenzio del Presidente, fossi stata tu a ispirargli l’idea
di conferirci l’onorificenza.

Che bello rincontrarti dopo essermi spaventato al pen-
siero di non potere risentirti più! Grazie!

Forse, con la prova che sto per raccontare, hai voluto tra-
mutare la mia forte sensazione della tua reale presenza in
quella circostanza, in certezza. E lo hai fatto forse, perché
sai che in merito alle rivelazioni sull’invisibile (compresa
la Sacra Rivelazione) spesso ci ritorno su, per analizzarle
e valutarle in termini realistici; e che poi puntualmente
finisco sempre per smontarne la maggior parte. Insomma
hai voluto impedirmi che sciupassi questo avvenimento
invisibile, molto importante per noi due.
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Con gli occhi dello spirito si vede la realtà e non l’ap-
parenza. Ora inizia per te una nuova fase; la vita rico-
mincia sotto un’altra prospettiva e sarai ancora vivo e
attivo, e con me vicino che ti assisto e ti seguo. Continua
a scrivere. Ti amo infinitamente.

Evviva!!... Ora sono certo che il nostro stupendo roman-
zo è a lieto fine.

Tu questo già lo hai preannunciato, quando vivevi in
questa dimensione terrena, nel racconto “Piccola eternità”.
Infatti dici: “...Finché trovò la sua eternità.

“La scoprì quando, giunto oltre l’altezza, si accorse che
lo spazio era violato. E quando, giunto ai limiti del rischio,
anche quelli trovò già superati”.

“La riconobbe. Ne gioì. Era piccola, minuta, ma aveva
anche essa, tra le piume rosa, il marchio inconfondibile:
DI PIÙ.

“E lei pure capì.
“capì, quando lo vide, a chi doveva quella straordinaria

spinta verso l’OLTRE.
Insieme per quella stagione, vissero il gioco del di più,

dell’oltre.
“Ed era vita, ed era appagamento...
“Sotto, lo stormo immobile, indolente, colorava l’argen-

to dello stagno in un rosa caldo di morbide piume.
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Il giorno dopo tramite la scrittura ispirata della signora
Paola mi hai anche detto che durante la cerimonia eri lì
vicina a me. Infatti nel messaggio dici:

Carissimo, giungo a te per testimoniarti la mia presen-
za lì, nella tua vita di tutti i giorni. C’ero anch’io ieri
accanto a te e vivevo le tue emozioni col distacco neces-
sario da qui che mi permette ora di vedere con occhio più
vigile e più chiaro, e il mio esserti vicino perciò è stato più
intenso, più vero che se fossi stata sulla terra accanto a te.

Perciò non te ne rammaricare più; io c’ero e ci sono
oggi e non a spizzichi e bocconi come quando ero in vita
e stavo con te il tempo libero dal lavoro. Ora sto con te
sempre; sento le tue emozioni e i tuoi palpiti, come ieri
sentivo quelli per la tua creatura che ti ha fatto tanto sof-
frire e penare: la tua Associazione. Ora hai avuto il rico-
noscimento che meritavi ed aspettavi. E gli animi sono
cambiati, perché gli animi delle persone non sono sempre
gli stessi e, se è vero che coloro che ti circondano
nell’Associazione non sono degli stinchi di santo, è pur
vero che un’anima e un cuore ce l’hanno, ed ora sono
cambiati nei tuoi confronti, non perché, come tu pensi, si
sono liberati di te, ma perché hanno cominciato a capire
qualcos’altro e sono in questo sinceri, pur rimanendo gli
uomini materiali che sono e che saranno. Ti voglio bene,
amore mio, per le lacrime che hai versato ieri e per aver
desiderato la mia presenza materiale: è umano tutto que-
sto, ma ricorda che i miei occhi non sono bui e che non
vivo nel nulla, ma vivo nella terra fertile della luce, dove
si vede, e si vede veramente, anche se non ho più gli occhi
materiali.
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LETTERA DI FILIPPO LIVERZIANI

Caro Dino,
ho letto con grande interesse e partecipazione la tua lunga

lettera a Lella, che ha varcato la soglia dell’Oltre.
Mi hai chiesto di commentarla: e io lo faccio ben volentieri,

seguendo lo svolgimento stesso della tua rievocazione.
Che bella apertura la poesia che hai posto all’inizio: “Chi

può fermare in cielo il volo dei gabbiani...”. Fin dalle prime
righe ci apre e spalanca lo spirito, dissolvendo tutte le barrie-
re: ci immette nell’Oltre.

Questa poesia è preceduta da un pensiero, che Lella stessa
ci ha lasciato: dove si esprime il senso di una pace, di una
chiarezza interiore, di una rinascita che matura attraverso le
tempeste della vita e le sue dure prove. E siamo già nel cuore
del tuo, del vostro piccolo libro.

Dapprima per pochi cenni, poi in sempre maggiore detta-
glio, vi rievochi gli ultimi giorni della vita terrena della tua
cara compagna, che ne hanno preceduto il trapasso; e pur
supera la disperazione dei primi momenti nel percepire al vivo
l’invisibile presenza della tua amata; e infine la ricerca di un
contatto e la gioia di ritrovare Lella in persona e di riallac-
ciare il dialogo interrotto.

La prima comunicazione, avvenuta nel 1993 a Roma a un
seminario del Convivio, è breve, con un inizio che a te stesso
pare un po’ strano, ma con un paio di dati esatti, ignoti alla
medium.

Lo stile della seconda, avvenuta nella medesima occasione
col tramite di una sensitiva, è altamente poetico.



103

Inghilterra.
In questa comunicazione, che ha luogo nel luglio 1994, la

tua amata ti assicura che Gino è spiritualmente preparato a
trapassare. Già, in qualche modo, egli vive nell’altra dimen-
sione; e già vede Maria, che tanta amicizia gli aveva dato in
vita terrena: Maria, di cui tu sei, per lui, come il tramite.

Possiamo fermarci un momento per rilevare che non man-
cano, fin d’ora, buoni indizi a confortarti della verità della
sopravvivenza di Lella e dell’autenticità dei suoi messaggi.

Indizi, non prove scientifiche, beninteso. È un concetto che
la stessa Lella esprimerà in seguito: “Il discorso non potrà
mai avere certezze scientifiche, in quanto il margine di dubbio
deve sempre rimanere... La prova certa, l’unica che conta,
sarà il tuo sentire, il tuo stato d’animo”.

Non poteva essere detto meglio: e ottimo commento è il tuo:
“Se è come dici tu, allora io questa prova certa ora ce l’ho.
Infatti più giorni passano, più aumentano i momenti nei quali
stiamo vivendo insieme”.

Ecco la prova nel senso di qualcosa “che ‘ntender no la può
chi no la prova”, come dice Dante in un sonetto famoso.

Ma è giusto dire che tutto sia abbandonato all’irrazionalità?
La speranza non ha le sue ragioni? Il discorso di testimonian-
za non ha una sua razionalità propria? Penso che ce l’abbia,
anche se diversa dalla razionalità delle scienze esatte. Quella
che impieghiamo a considerare le esperienze di vita, e le espe-
rienze più sottili dello spirito, è ancora una logica a suo modo
rigorosa.

Che ci dice questa logica, una volta che vogliamo applicar-
la ai fenomeni che suggeriscono la sopravvivenza? Ci dice che
il fenomeno singolo non ci garantisce nessuna conclusione
positiva al cento per cento; ma l’insieme dei fenomeni è un
mosaico troppo coerente e grandioso perché sia ragionevole
trarne conclusioni negative.

Il caso singolo rimane sempre un po’dubbio. Nulla può ren-
derlo certo in modo assoluto. È semmai l’universale che con-
valida il caso singolo, rendendolo probabile, quando non alta-
mente probabile. Sicché ragionevolmente possiamo conclude-
re che, nel caso tuo personale, è veramente Maria a comuni-
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Ne segue una terza, avuta per il medium Franco. L’entità
interrogata, il defunto padre Onofrio, allude alla tua qualità
di “Unto”, ossia di sacerdote consacrato, che tale rimane per
sempre, anche se poi, per tue rispettabili motivazioni, hai chie-
sto la riduzione allo stato laicale.

La quarta comunicazione, ottenuta per la medianità della
signora Paola, che come te frequentava un convegno promos-
so dalle Edizioni Mediterranee, pare che meglio richiami i
concetti e lo stile del libro L’Arcobaleno Orizzontale.

È un prezioso volumetto che, sotto lo pseudonimo di Maria
di San Damaso, raccoglie tanti scritti scelti tra quelli lasciati
da tua moglie: una sorta di diario esistenziale e filosofico
veramente ricco di riflessioni, di impressioni, di reazioni emo-
tive, che sono modi, anch’esse, di conoscenza, di acquisizione
interiore.

Lì il discorso ha un andamento problematico e articolato
all’estremo: sono caratteri che ritrovo nella quarta comunica-
zione. Qui Lella ti dà certezza e conforto, ma anche ti consi-
glia di atteggiarti in maniera un po’ diversa, ti ammonisce, ti
pungola. Non c’è il tutto “luce” e “amore” e “pace e bene”
compatto e indiscriminato di tante comunicazioni non poco
stucchevoli che vanno per la maggiore. Il motivo dominante è
l’amore che vince la morte; ma, dove la sollecitudine si fa
istanza di aiutare l’amato a migliorare, c’è un tono anche
quasi severo.

In quel periodo tu eri vivamente preoccupato per la salute
del vostro amico Gino. Interroghi due sensitivi che, senza
conoscersi l’un l’altro, ti dicono concordemente che per lui
non c’è più niente da fare. Una quinta comunicazione media-
nica ottieni da tua moglie, che si associa nel prevedere il peg-
gio, ma ti conforta ad assistere Gino fino all’ultimo, nella cer-
tezza che anche nell’altra dimensione verrà un aiuto pur invi-
sibile ma efficace perché le sue sofferenze siano alleviate ed
egli progredisca nella sua presa di coscienza.

Il quinto messaggio - quinto almeno tra quelli da te menzio-
nati - ha luogo ancora per la scrittura ispirata di Paola, inse-
gnante di Perugia, che poi anche mia moglie ed io conoscere-
mo, e trascorremmo con lei giorni indimenticabili in
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mistero del trapasso di un’anima da questa dimensione al
mondo spirituale. Partecipazione intensa ma discreta, e, di
norma, niente pietose bugie.

Infinite conferme ha la testimonianza di chi perviene alla
Luce lasciando col corpo, tutte le sue sofferenze e tutto il
“peso della terra”. È un’esperienza di leggerezza, di libera-
zione, di gioia indescrivibile.

Segue un “periodo di riposo e di oblio”, che ritempra. Poi ci
si guarda dentro, ci si esamina, ci si ritrova. I cari che hanno
atteso il trapasso di un’anima l’aiutano ad orientarsi nella
condizione nuova cui è approdata.

Diverso è il destino delle anime che giungono gravate dalle
scorie di cattive azioni e cattivi pensieri, che le hanno appe-
santite, quando non degradate e rese, al limite, abiette. Tali
anime rimangono legate alla terra, non per l’imperativo di
una missione da compiervi, ma per un mero attaccamento di
cui rimangono sempre prigioniere.

Resta aperta una possibilità di recupero: “Ma i primi passi
sono lenti”, soggiunge Lella in una ulteriore comunicazione
tramite Paola. Però subito precisa che “sono meno lenti di
quelli della terra, senz’altro, perché qui si vive un’accelera-
zione incredibile per la mente umana”.

Sì, una vita mentale del tutto svincolata dal corpo ha
“un’accelerazione incredibile” (come dirlo meglio?). È qual-
cosa che noi terreni possiamo sperimentare solo in momenti
eccezionali, nel corso di esperienze di confine; esperienze
fuori del corpo o di prossimità alla morte, estasi cosmiche,
estasi propriamente religiose.

Non bisogna, però, dimenticare che il pensiero è creativo; e
che, in un universo di pura vita mentale come è quello dell’al-
tra dimensione, i nostri consueti pensieri, le nostre abitudini
mentali più radicate intessono attorno a noi una maglia ben
difficile a districare, della quale potremmo rimanere prigio-
nieri anche a lungo.

Comunque il Signore è infinitamente misericordioso e
manda i suoi angeli a vegliare sulle anime smarrite e - perché
no? - sugli stessi “malvagi”. È così possibile, in definitiva,
magari in tempi lunghi, recuperare ciascuno. La cosa comin-
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care con te.
Sì, dall’altra parte del filo c’è lei. Ma quanto di lei perviene

ad esprimersi genuinamente? Tu puoi dire: sono venute que-
ste e quest’altre parole. Ma quanto viene da Lella e quanto da
te stesso, dal tuo inconscio, dall’inconscio del medium che fa
da tramite, da altri condizionamenti?

Alla domanda “I contatti che (Dino) ha avuto finora trami-
te alcune persone sono veri? Oppure sono sue cose... o...”
risponde bene (“breve ed arguto”, direbbe ancora Dante)
padre Onofrio: “Alla metà”. Vedi che i conti tornano.

Non puoi pretendere tutto, ma nemmeno ti devi scoraggiare:
“È inevitabile che ci siano inquinamenti”, dice ancora Maria,
“perché questi sono ineliminabili, ma il discorso di fondo è
autentico... e tu lo sai”.

Non ti basta di avere l’essenziale? Vorresti avere il discorso
rifinito in tutti i dettagli?

Attenzione a non cadere in una forma di fondamentalismo
parapsicologico: “L’entità mi ha detto questo e questo: due
punti, a capo, aperte virgolette...”

Sarebbe come dire: “Nella sua prima pagina, la Bibbia ci
mostra Dio che crea il mondo in sei giorni. Le conseguenti
deduzioni ci autorizzano a concludere che Dio ha creato il
mondo in 144 ore circa seimila anni fa!”

Una mia amica, forte cristiana fondamentalista tutta d’un
pezzo, mi disse una volta di esserne profondamente convinta:
il mondo esiste da circa seimila anni. E per quanto io abbia
scomodato l’astronomia, la biologia, la preistoria e la storia,
non sono riuscito a smuoverla di un solo... millennio!

Attenzione, dunque, agli integralismi di ogni livello. Tutto ci
porta a credere che i nostri cari defunti ci sono accanto e ci
consigliano e ci aiutano: ma dei loro messaggi miriamo a
cogliere la sostanza, quella che ci serve, senza fanatismi,
senza prendere tutto alla lettera.

Komeini non imperversa nel solo Iran. Komeini è dapper-
tutto, è una costante dello spirito umano. Komeini è sempre in
agguato: mai abbassare la guardia!

Per riprendere la rassegna seguendo il filo dell’esposizione,
ecco un bel rilievo circa il silenzio che dovrebbe circondare il
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assai più complesso e articolato. È un discorso che, colto
dalla tua sensibilità, non può non esser per te di grande
conforto. Le scelte della tua vita dipendono da te; mai ti
manca, però, né mai potrà mancarti l’assistenza invisibile di
Maria. Lei agisce da vero angelo del Signore: cioè da mezzo,
da veicolo di ogni ispirazione ed aiuto che possa a te venire
dall’Alto.

Tu ancora su questa terra, lei nel cielo, procederete insieme:
siete i Due dell’Oltre, tesi ad ogni superamento. E consentimi
di aggiungere: cooperanti alla creazione dell’universo mate-
riale e spirituale finché sia compiuta e perfetta.

Nella tua vita hai realizzato una cosa grande: la Lega del
Filo d’Oro, per aiutare quei fratelli umani che nascono, ad un
tempo, ciechi, sordi e muti. Forse ora ti attende una missione
diversa: fare qualcosa per aiutare tanti che ciechi e sordi sono
spiritualmente, per aprire una breccia nel loro spirito e con-
sentirgli di vedere e udire, e infine per dargli una voce.

Maria ti è accanto più che mai: così come acanto a ciascu-
no di noi sono presenti e attive le anime care. E tutti insieme
lavoriamo alla grande comune opera. Nella lunga fatica dei
giorni, nei travagli, nei dubbi, nelle sofferenze, negli stessi
momenti più angosciosi, più desolati, questa visione e questa
certezza ci siano di conforto e di sprone.

Un devoto e caro pensiero a Lella, a te un fraterno saluto e
mille incoraggiamenti dal tuo amico

Filippo

Filippo Liverziani, filosofo della religione e parapsicologo di frontiera, ha
pubblicato undici libri: L’eclissi del Dio vivente (Patron); Esperienza del
sacro e filosofia, Dinamismo intellettuale ed esperienza mistica nel pensiero
di Joseph Maréchal (Leiber); La reincarnazione e i suoi fenomeni - “Chi” o
“cosa” si reincarna, Le esperienze di confine e la vita dopo la morte,
Colloqui con l’altra dimensione, Sopravvivenza e vita eterna, L’aldilà e la
fine dei tempi (Edizioni Mediterranee); Verso l’Apocalisse (Hermes Edizioni)
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cia a divenire fattibile in concreto non appena l’interessato
dia segno di voler fare qualcosa anche per la sua redenzione
e salvezza.

Di spunti di grande interesse ce ne sono tanti davvero nel
tuo scritto; ma come posso fermarmi su ogni cosa, senza abu-
sare dell’ospitalità che mi hai accordata in queste pagine?

Mi è piaciuto, in modo particolare, un passaggio dove Lella
“parla bene” della materia: “... Pur sempre questa materia è
creazione, e come tale è utile e buona, quando è in mano alle
persone che sanno”.

Bello, il concetto: non certo platonico, ma ben cristiano.
Riprende un suo pensiero, che già troviamo verso l’inizio del
L’Arcobaleno Orizzontale.

Il cristianesimo dà alla materia una valutazione positiva di
principio. Vuole redimerla, perché completi la creazione. Se il
cristianesimo è il vero spiritualismo, non è forse, ad un tempo,
un vero materialismo, nel senso migliore?

Saltando a un altro punto, mi piace la distinzione che Lella
traccia tra la “scrittura automatica” e quella “scrittura ispi-
rata”, di cui tu stesso hai finito per beneficiare. Veramente la
prima utilizza un medium meno cosciente e preparato, mentre
la seconda si affida a un soggetto più maturo e consapevole.
Gli si affida come a un vero “canale”, potremmo dire: che è
molto di più.

Lella insiste che il soggetto, comunque, si lasci portare dal-
l’onda dell’ispirazione, le si abbandoni senza dubitare.
Giustissimi: i dubbi ci vogliono, e parimenti la criticità, cui
però va dato spazio in un momento ben distinto da quello del-
l’esperienza di comunicazione in atto. Altrimenti la comuni-
cazione rimane inquinata dai pensieri del soggetto umano, se
non addirittura bloccata.

Nel momento di operare bisogna credere: questo vale sia al
livello parapsicologico, sia al livello religioso. Gesù stesso,
com’è ben noto, ci insiste tanto. Nemo propheta est acceptus
in patria sua: nella sua Nazareth Gesù incontrò scarsa fede e
quindi perfino lui si inibì di fare grossi miracoli, dovette limi-
tarsi a guarire un paio di raffreddori.

Ho rilevato solo alcuni punti di un discorso, che appare
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