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Chi fermeralo sguardo che scrutale stelle
Chi pud fermare un libero pensiero
Chi fermala speranza
Chi pud fermare I’amore nel cuore
C.1. Gen Rosso

In copertina:
L' Infinito 98 di Pino Attili



da Occhi neri (1964)

...Ecco perché ero felice di essere sola, oggi.

Nessuno disturbava lo scorrazzare dei miei pensieri, che
erano veramente sparsi, disordinati, slegati.

Come molteplici, diversi e variabili erano i colori della
giornata.

E non dovevo seguire logica di ragionamenti altrui.

Ero liberacome |’ aria, comeil sole, il vento, la primavera.



Giugno’'73

[l pianto, i pensieri dominanti; i buoni propositi di voler
essere una donna forte; 1o sconforto di fronte alla debolez-
za..

Le lotte contro se stessi, senza sapere ancora se siano
prove di coraggio o di vilta...

Larinunciaalle cose pit semplici...

...S0No tornati.

E sono tornate, come dieci anni fa, strane preghiere su cui
meditare.

Non puo tornare, perd, come invece dieci anni fa, la pre-
ghieraa Dio perché mi conceda chi desidero.

Questa volta non c'e lotta ad armi pari. Sono sconfitta in
partenza.

Chi pud competere con Lui?

Sara piu facile la rassegnazione, almeno?

Mah!

Giugno ' 73

Che senso ha, tutto questo?
Il mio solo scopo era rivedere un paesino con tanti tetti
rosaeross...



Dio sa se avevo preso le mie precauzioni, primadi tentare
di avere nuovamente fiduciain qualcuno.

Le persone “possibili” mi bloccano, perché credo sempre
che pensino a secondi fini.

Con le persone “impossibili”, quelle dalle quali non ho
nulla datemere, mi trovo piu amio agio.

Con loro piu facilmente riesco ad essere spontanea.

Le mie precauzioni, volontarie e involontarie, erano anda-
te piu oltre: a limite. Uno dal quale non ho nulla da temere,
in assoluto, e per di piu lontano.

Le distanze consentono di evitare rapporti troppo stretti e
frequenti.

Queste tutte le precauzioni suggerite dalla ragione e
messe in pratica.

Vedi ache e servitalaragione?!
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Giugno ' 73

Ricordo che dieci anni fa, la prima volta che mi sono sen-
tita viva, se mi guardavo allo specchio non vedevo la mia
immagine, riflessa, maquelladi un altro.

Anche orami sento cosi.

I miei occhi non sono piu assorti, seri, pensosi: i sento
ridere dentro, e mi sembra di avere un’ espressione strana.

Se mi guardo allo specchio trovo che il mio fuori, € un
SOrriso scemo.

Perd dentro contiene un’immensafelicita

Non vedo nessuno intorno ame.

Sono sola, ma non mi manca nessuno. E come potrebbe,
se édentro di me?

Le mie ore sono piene; la mia mente non vaga a vuoto
perché é tuttaimpegnatain un solo pensiero.

La mia tenerezza attraversa cieli e mari per unirmi con
legami piu forti, piu alti, piu sicuri.

Non invidio nessuno perché mi sento la creatura piu invi-
diabile, la piu fortunata.

11



Febbraio’ 74

A volte, mentre leggo i tuoi scritti, i miel pensieri volano
lontano, molto lontano.

Edioli inseguo...

Poi torno su questarterra.

Allora ritrovo la tua scrittura sotto i miei occhi. E mi
meraviglio.

Ma & vero? E proprio vero che esiste qualcuno fuori di
me, lontano da qui, che scrive proprio ame?

E mi chiedo se per caso non sia tutto un sogno...

12

Febbraio’ 74

Ci sono delle cose che sappiamo da sempre, madi cui tut-
tavia prendiamo coscienza solo in particolari momenti.. E
alloraci sembradi aver fatto delle grandi scoperte.

E puo essere anche vero, che lo siano. Grandi proprio per-
ché...ovvie. Grandi proprio come sono le cose ovvie, a volte
pOSSONO essere.

|0 ho scoperto che ciascuno di noi ha due “VALORI”: uno
soggettivo e uno oggettivo.

Oggettivo o reale, € il valore che ciascuno ha di per se
stesso, per cio che effettivamente e.

Questo valore oggettivo, che sia enorme o insignificante,
ha un’importanza quasi nulla, di per sé.

Soggettivo € invece quello che gli atri danno a noi. Il
valore cioé cheil nostro prossimo ci attribuisce.

Qualungue sia il nostro valore oggettivo, reae, ciascuno
di noi puo essere nulla o tutto per qualcun altro.

E potremmo anche “pesare mille” in una valutazione
oggettiva, il nostro valore sara sempre zero per coloro ai
quali non importa nulladi noi.

Cosi, per le persone alle quali interessiamo, fosse pure
zero il nostro valore reale, effettivo, la nostra quotazione non
avralimiti: sara comunque mille e piu e piu il valore che esse
Ci attribuiscono.

Quello eil nostro valore soggettivo nei nostri confronti.
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Febbraio * 74

Un giorno diciassette. Una domenica.

Una giornata nata con la pioggia, e cresciuta in ore e in
pioggiafino adiventare temporale.

Lampi, tuoni, acqua; ancora acqua, luci di lampi, rombi di
tuoni.

E dietro tutto Lui.

E dietro tutto tu. Sempre tu.

Misericordia, I’ incanto!

Mentre scrivo, sotto i miei occhi I’acqua si trasforma in
grandine; lastrada si fabiancaeil cielo s schiarisce.

L’ impeto & aumentato.

Quanto I ho aspettato un giorno cosi!

Da quanto tempo.

Sembrava che qualcuno si fosse dimenticato di quest’iso-
la, puntino insignificante in un grande mare, condannandola
ad una siccita che dura da troppi mesi.

E che s fosse dimenticato di me, soprattutto, ben sapendo
il significato che ha per me tutto questo.

Unagiornataintera cosi!

Vorrei che |’ acqua crescesse e che i chiusini non la conte-
nessero piul.

Che salisse, sdlisse... fino a costringermi a bagnarmi fuori,
come mi sento bagnata dentro.

Ancora. Ancora.

Piu forte.

Ancoragrandine.

E tuoni piu forti. E lampi piu chiari...

Ancora... finché pit non rimbalzi spruzzando sull’ asfalto,
masi tuffi acquanell’ acqua.

Finché tutto significhi SI.
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E significaSl.

Si, lo puoi, se vuoi.

Lo permetto. Lo approvo.
Tuona, dungue!

Ché guando tuoni parli.

Piovi! Ché quando piovi pulisci.
Ancora. Ancora.

Piu forte.

Le vaschette dei fiori son piene. Li gial’acqua non trova
resistenza, e si tuffa nell’ acqua.

Tuona
Maledetti chiusini. Perché non siete intasati ?

La grandine rimbalza sul davanzale e batte contro la fine-
stra chiusa.

Lo scarico dellaveranda - ameno quello! - & intasato.
Ma non serve. Non basta.

Perché non c’ero, io, ai tempi dell’ Arca? Dov’ ero?

Le luci dei lampi ora sono piu fioche. Il rombo dei tuoni
lontano.

Il cielo propone una sosta.

Che gliel’ abbiano chiesta i chiusini? La voce dei chiusini
e dunque piu ascoltata della mia?

Ancora. Ancora.

Foglie spezzate di gerani galleggiano nelle vaschette,
mosse dal ritmo di danzaimposto dall’ acqua che cade.

Piove.
Mail temporale éfinito.

Non siamo ancora pronti per una nuovaArca.
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Abbiamo ancora tempo.

Ma intanto io sono pulita. Sono giustificata. Sono appro-
vata.
Che m’importa del mondo?

E anche i miel pensieri di ieri sono lavati. Quelli che mi
facevano credere di non aver mai peccato perché non ne ho
mai avuto occasione, prima di sapere che esistevi; quelli che
mi mostravano che ho cominciato a peccare da quando so
che esisti.
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Marzo'’74

Mille anni fa, quando sognavo...
(oranon sogno piu?!)
mi piaceva immaginare chi mi sarebbe stato vicino; con la
miainnatamaniadi riflettere, analizzare, puntualizzare,
(ancheallora...)
ero giunta alla conclusione che “costui”, ombra senza volto,
avrebbe dovuto essere alto quanto me, 0 poco piu.

Ricordo anche, ma non serve metterle su carta, le moti-
vazioni pratiche e psicologiche con le quali giustificavo que-
sto convincimento.

Cio che invece mi piace ricordare € che, mille anni fa, le
due figure della mia immaginazione avevano una precisa
localizzazione spaziale: salivano insieme lentamente la stra-
da che dal terrapieno arriva ai giardini pubblici. In una
penombra crepuscolare, preludio alla seraimminente...

Cosami hariportato aquel pensieri lontanissimi?

Un caso? Un’analogia?

Ero uscita sperando di combattere cosi una tristezza
profonda che mi opprimeva.

A volte capita, sai.
Non mi € servito molto.

Rientrando sono salita su un filobus.

Non so quale fosse il mio aspetto esteriore: il mio atteg-
giamento e il mio volto erano certo di indifferenza assoluta

Gli occhi no.
L&, nellatuaimmagine, era condensata tuttala miatristezza.

Imbruniva.
Il crepuscolo preludeva alla sera.

Il filobus costeggiava il terrapieno, salendo verso i giardi-
ni pubblici.

E stato allora...
Quelle due figure, che mille anni fa avevo inventato nei miel
sogni, si sono riproposte alla mia mente. Non piu io e un’om-
bra senzavolto. Maio ete.
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E salivamo insieme, camminando vicini.

...Felicita @ canminareinsieme...

Sono quasi due anni che lo penso. Camminare insieme, € non
solo metaforicamente.

...e camminavamo insieme.
Tu parlavi; e mi dicevi di te; o di Lui? non so.

Non mi guardavi.

Le mani sprofondate nelle tasche dei pantaloni, la giacca
aperta sul davanti, seguivi i tuoi pensieri ad alta voce.

A tratti scostavi dai tuoi passi pietre e foglie, ma senza av-
vedertene. Lontano, infinitamente lontano dalla terra che cal-
pestavi.

Lontano comei tuoi pensieri.

lo ti camminavo accanto, e ti ascoltavo in silenzio. Grata

delle parole che dicevi; conscia di poterti seguire solo per
poco in quel tuo mondo popolato di troppi misteri per me.

Tutto questo nei miel occhi, e dentro, anche dopo che il
filobus, superati i giardini, cominciava la discesa verso casa.
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Luce,

Marzo'’74

Quando non ci sara
cheil vuoto

e nessun labbro
ci imporrail silenzio

liberi, finalmente!
non piu schiavi

lungo la strada
Ci verremo incontro
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Marzo'’ 74

La stima degli altri ci aiuterebbe a prendere coscienza di
Cio che siamo se fosse sincera e disinteressata.

Poiché questo € molto difficile, dobbiamo sforzarci di
aver fiducia in noi stessi anche indipendentemente dagli
atteggiamenti degli altri nei nostri confronti.

Questo ci deve costringere ad una continua riflessione ed
autocritica, per cercare di essere il piu possibile obiettivi e
sereni.

Se riusciamo a non lasciarci condizionare dagli atri e ad
osservare le nostre azioni e le nostre opere dall’ ”esterno”,
non potremo che giungere ad una accettazione piu reae e
realisticadi noi stessi.

Non e vero che sia facile: i giudici pit severi di noi, non
siamo forse noi stessi?

Questo aiuta anche a sentirsi meno soli.

Infatti si sente molto piu solo chi vive cercando (invano) I'a-
more di qualcuno, che non chi ha smesso di cercarlo.

Se € vero che un mondo senza amore € un mondo senza
speranza...

e qui ancorami perdo...

Che importanza puo avere la stima degli altri?

Come puo aiutarci a prendere coscienza di cio che siamo,
Se per una stessa opera 0 azione alcuni c¢i stimano, atri no?

Se noi non siamo sufficientemente autonomi, distaccati,
maturi, lastimaaltrui non si trasformainvece in elemento ca-
pace di condizionare le nostre azioni?

Cioe: se slamo generosi verso noi stessi prestiamo orec-
chio alle persone che ci stimano e alle loro parole di approva-
zione.

Se silamo solitamente severi, slamo piu sensibili a quelle
che non ci stimano e che ci disapprovano...

La cosa piu giusta sarebbe forse andare avanti per la pro-
pria strada senza lasciarsi influenzare dagli uni o dagli altri;
avendo come unico giudice e consigliere la coscienza.

Non & sempre molto facile.

Anche perché bisogna avere per la propria coscienza il mas-
Simo rispetto.
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Chi facesse parlare |a propria coscienza con parole impo-
ste, e non in piena liberta, non meriterebbe la stima di se
stesso.

A chi non ha piu stima di se stesso non resta proprio piu
nulla.

La stima non é che un giudizio soggettivo espresso da
atri nel nostri confronti. In quanto tale ha una importanza
molto relativa. (E neppure la nostra nei confronti degli altri
ha moltaimportanza)

Chi sono gli altri, per poterci giudicare, perché noi ci s
debba lasciar condizionare dalla loro stima, 0 comunque dal
loro atteggiamento nei nostri confronti?

(E viceversa)

Vorrei fare un confronto fra queste mie considerazioni e le
prime cose che ho cominciato a scrivere (19617?).

C’ é un forte contrasto, se non ricordo male.

Si chiamera“ maturazione”?
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Marzo'’ 74

Perché mostrarsi agli atri dietro una maschera di buon
umore e di serenita, quando dietro ad essa si nascondono tor-
menti, desideri, impazienze?

Puo essere, questa, una testimonianza di fede veramente
vissuta?

Gli altri hanno davvero bisogno di questa immagine illu-
soriadi noi?

Non é invece un sottovalutarli, considerarli immaturi,
incapaci di comprendere questi nostri tormenti, desideri,
fame di felicita?

Come potrebbero non comprenderli se sono desideri che
accomunano il genere umano, primaancoradi dividerlo?

Se riuscissmo a dare una immagine reale di noi stessi, non
illusoria, ci scaricheremmo di tanti pesi.

Ma é difficile.

Eppure, chi celo impedisce, se non noi stessi?

L’'umano s e caricato di tabu e autocircondato di divieti piu
di quanti neppure il padrone piu severo sarebbe mai riuscito
aimporgliene.

Il peggior nemico dell’ uomo e proprio I’ uomo.
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Marzo'’74

...l linguaggio é difficile. Non lascia certezze ma sensa-
zioni. Sensazioni che perd scavano in profondita. E tu non
sai quale siala parola che ti ha provocato lo smarrimento che
senti. Tuttavia € certo che quando le parole sono finite lo
sgomento resta.

E la stessa sensazione che si prova di fronte a cio che non
S capisce, ma si vorrebbe capire con tutte le forze, perché
non lasciaindifferenti.

E come qualcosa che incombe, che scava, che ti fa stare
sospeso come in attesa di un accadimento che ancoranon si €
verificato, ma si avverte imminente... E non si sa se sara
buono o cattivo.

Percio ad ogni tua preghiera ne corrisponde unamia; ed io
dico:

Guardami da chi, con poche ma toccanti parole che non

sempre capisco, mi fa sprofondare nel mistero della mia

anima e del mio intimo, gettandomi in pasto a me stessa.

Perché da questa me stessaio non so difendermi da sola.

Dammi la capacita di distinguere la verita dalle suggestio-
ni; elaforzadi oppormi in tutti i modi a queste, in quanto
tali.
Dammi la capacita di ribattere, obiettare, contraddire chi
mi parla di questi argomenti, fino a quando io non saro
convinta personalmente dellaloro validita.

Anche se sono io che chiedo, voglio vedere spuntate ad
una ad unatutte le mie lance.

Non deve essere |’ evidenza dell’ intelligenza altrui, a
farmi convinta.

Mi arrendero solo dopo aver combattuto e perduto per-
sonalmente. Solo allora avro veramente vinto.

Fa in modo che io non mi lasci influenzare dal sorriso
che spesso risplende nel volto di chi crede, né dalla stima
che nutro per lui.

Fai cheio non riesca ad essere tanto rigida da non lasciarmi
piegare finché non saro io stessa ad inchinarmi.
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Marzo'’ 74

Cosa significa credere?

Credere e avere una convinzione, un’idea, che non richie-
de approfondimenti; non tanto perché non sia possibile
approfondirla, quanto perché non se ne sente I’esigenza. Si é
paghi di quest’idea senza bisogno di ulteriori chiarimenti.

Credere € avere una certezza che non ammette obiezioni
né contraddittorio, perché - inspiegabilmente - e a di sopra
di essi.

Credere e avere una convinzione che permane, anche irra-
zionalmente, a di la di ogni prova contraria fornita dalla
ragione o dallalogica.

Ma questo é credere o aver fede?
O sono la stessa cosa?

Forse nel credere e implicita la certezza; mentre nell’ aver
fede &€ implicitala speranza.

Cio&:

- credere implica la certezza dell’ Essere (credere in Dio
significa essere certi della sua esistenza)

- aver fede non implica la certezza, ma la speranza
nell’ Essere (aver fede in Dio é sperarein Lui anche se non
s e certi della sua esistenza).

Quindi si puo credere senza aver fede (se io sono certa

che Dio esiste, ma ritengo che non si occupi di me); e aver
fede senza credere...
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Marzo'’74

Il desiderio, la fame di felicitd, di sicurezza, di gratifi-
cazione, nascono nell’uomo con |’ uomo.

Se € cosl, perché ci sono chieste pit rinunce di quanto non
ci venga offertafelicita?

Si dice che piu si ama, piu Dio chiede rinunce. Perché?
E che rinunciare per chi si ama nobilita I’'uomo, lo accre-
sce, lo esdlta

Pero non e né facile, né piacevole.

Rinunciare per chi s ama é solo piu facile che rinunciare
per chi non s ama.

Ma poi, ¢’ e forse qualcuno che rinuncia a qualcosa in fa-
vore di chi non ama?

NESSUNO.

Perché: o non s rinuncia affatto, o, se si rinuncia, gia per
CiO stesso s amal!!
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Aprile’74

Alti e bassi
forza e debolezza
sorris elacrime

C'émai stato un intervallo
di due mesi?

E un modo per sentire
certe mie affermazioni

0 un modo

per mettermi alla prova?

O enulla?
Chissa.

Cheil miosiaundio
...sordomuto?

Non sente...

Non parla...
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Aprile’74

Non & vero che non sappiamo rassegnarci a pensiero che
tutto di noi debbafinire.

|0 non so rassegnarmi, invece, a pensiero di non aver ini-
ziato nulla.

Che poi, dopo di me, resti 0 no qualcosa di mio, non
m’ importa.

E neppure mi importerebbe che finisse insieme con me
quello cheio fossi riuscitaad iniziare daviva.

E che non sono né ambiziosa né presuntuosa in questo
caso, ma solo egoista?

O equasi, il mio, ricrearsi un aibi per il nulla che finora
ho realizzato?

Cioe: dico che non m’importa nulla, perché gia so che
tanto non lascerd nulla dopo di me, degno di sopravvivermi?

Potrebbe anche essere. Nel subconscio pero.

Perché consciamente invece, penso e sento proprio che
non me ne importerebbe nulla.

E certamente egoismo.

Vorrel fare qualcosa di degno, di buono, solo per poterne
godere in vita (e non parlo di godimento materiale). Per esse-
re certadi non essere passata invano.

Forse neppure per cio che potrebbero ricavarne gli altri:
per cio che invece ne verrebbe a me stessa in pienezza spiri-
tuae.

Non puo dirsi, questo, brama di sicurezza, o di immorta-
lita (che insieme concorrono a costruire quella che e chiama-
ta affermazione).

Ci s realizza “per se stessi”, anche se questo non esclude
cheil nostro realizzarci possa giovare ad altri.

Ci s affermainvece “nei confronti degli altri”.

Ci s puo realizzare senza ottenere I’ affermazione; ci si
puo affermare senza raggiungere larealizzazione.

Il nostro desiderio di realizzazione puo essere una ricerca
inconsciadi Dio? E opinabile.

Certamente Dio non c’entra con il desiderio di afferma-
zione.

La realizzazione, secondo me, € un fatto esclusivamente
spirituale interiore.
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L’ affermazione sta qualche scalino al di sotto: & contami-
nata dalla presunzione, dall’ orgoglio, dall’amor proprio.
Anche nel casi migliori in cui appare disinteressata.
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Maggio’' 74

Nella notte fra venerdi 17/5 (!) e sabato 18/5 ho fatto un
bel sogno.

Piu che di un sogno vero e proprio s € trattato di un atti-
mo brevissimo (piu belli sono i sogni, meno a lungo durano:
e tanta la sorpresa che mi sveglio subito).

Un’immagine fugace e dolce che non scrivo non perché
sia proibita - assolutamente - ma perché la voglio mia.
Esclusiva

Ne sono gelosa.

Perchéio melaricordi mi basta segnare che in questo sogno,
per la prima volta nei miei sogni, ho avuto occasione di sen-
tirmi spontaneamente accettata. E semplicemente.

Finora avevo provato |’ accettazione come un desiderio
mio, non un atto spontaneo da parte di altri.

Le altre volte, insomma, chiedevo di essere accettata, in
un certo senso.

Questa volta I’ accettazione di me e venuta senzacheio la
chiedessi. C' e stato qualcuno che mi ha accettato e accolto.

Ecco.

Questo appunto oscuro mi bastera per non dimenticare quel
sogno.
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Giugno ' 74

Si dice, di solito, che per essere felici bisogna essere in
due.
Intendendo per “due” un uomo e una donna.

Puo essere vero o no. Non é di questo che voglio parlare.

A me capita spesso qualcosa di simile e di diverso insie-
me.

Non: “sono felice quando sono in due” (grammatica per-
mettendo...) ma: “mi sento due quando sono felice”.

Quando sono felice (quelle poche volte che mi e capitato)
mi sento come sdoppiata: come se coesistessero in me due
persone distinte. Due esseri che partendo da un’unica origi-
ne: io, diventano staccati e autonomi |"uno dall’ atro.

Di queste due persone, una vive il momento felice: ascol-
ta, parla, sente, ride... I momento felice é interamente suo.

L altra € come la “coscienza’ della felicita che la prima
delle due sta provando.
E attenta, sveglia, vigile.
Mentre quella vive il suo momento felice, questa I’ avverte
che lo sta vivendo: “Stai vivendo la felicita, ora. Questa €
felicita. Non stai sognando, bada; € tutto vero.
Sei felice Proprio tu. Proprio in questo momento...”

Percio lafelicita é doppia: una perché lastai vivendo, |’ al-
traperché sai chelastai vivendo.

Nello stesso momento.

Forse cose simili possono accadere solo a chi non e aduso
avivere momenti felici.

E proprio per questo che sono profondamente grata a que-
sta “coscienza’ che mi fa sentire viva e sveglia quando la
felicitami passavicino.
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Luglio’74

Quando non possiamo avere cio che desideriamo, allora
- quasi per ribellione - rifiutiamo anche cid che possiamo
avere.

Poiché non posso uscire da quest’isola quando voglio, ad
esempio, spesso mi rifiuto di uscirne quando posso.
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Agosto’' 74

Come siamo profondamente diversi. Latua e unavita... di
corsa, tutto proteso in avanti, pronto a sintetizzare ogni cosa
per coglierne |’ essenziale, come chi non ha molto tempo a di-
sposizione: né per godere delle vittorie, né per riflettere sulle
eventuali sconfitte.

[l tuo dinamismo €& una causa o un effetto del tuo caratte-
re?

La mia & un’esistenza statica, quasi immobile, portata
al’analisi e dlariflessione dalle quali derivano i miei dubbi
e le mie incertezze. Incapace di sintesi perché nulla mi sem-
bra superfluo o poco importante.
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Agosto’ 74

Relativizzare. Mi piace questa parola. Come verbo non
I’avevo mai usata.

Prima che tu lamettessi a chiusura di unatua lettera, pero,
io mi sforzavo di metterlain pratica

Mi sforzavo, cioé, di ridimensionare, di non idealizzare
piy, di... relativizzare appunto “il mio” Pasternak.

Mi sforzavo di essere piu obiettiva, meno assolutista nei
confronti della protagonista che €, da molto tempo, il mio
ideale di donna.

Ho voluto rileggere Pasternak, quest’ estate, proprio per-
ché smitizzare i nostri ideali ci aiuta a considerare le persone
e le cose con piu obiettivita

E stato anche un tentativo per liberarmi di quel complesso
che mi porta a considerarmi, spesso, un peso per gli altri. Mi
sembrava di poterlo far risalire proprio a Pasternak.

Ma nonostante la rilettura non sono riuscita a relativizzare
il mioideae.

Le sensazioni che quel libro aveva suscitato in me alla
prima lettura e che credevo condizionate e causate da un
particolare stato d’animo di allora, permangono invece
immutate.

Quanta sensibilita, quale purezza di sentimenti, che reli-
giosita essenziale, che intelligenza e spiritualita, in quella
donna. Eppure, a chi non si limiti che all’ apparenza, non
appare che lafiguradi una prostituta.

E vero che aveva accanto un uomo dellalevaturadi Juri!...

Cosi per ora Lara continua ad essere il mio ideale di
donna e, misurandomi con questo ideale, non posso non con-
statare quanto vani siano i miei sforzi per raggiungerlo.

Quando mai riusciro ad essere per qualcuno «un boschetto
di betulle in tempo di canicola», i0?
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Agosto’' 74

Fino a poco tempo fa avevo molti dubbi sulle vocazioni
religiose.

Tutto cio che e assoluto e totale mi sconcerta. E si che
sono talmente assolutistal ...

Neppure le tue parole sulle tue esperienze personali mi
erano riuscite chiare.

Come potevo capire fras tipo: "mi ha preso e posseduto
senza che i0 sapessi come’, e “mi possiede ancora anche se
non me ne rendo conto...” ?

Ora le capisco: la vocazione religiosa € come |’amore
umano. E amore. Quando si ama, le cose piu assurde smet-
tono di essere tali; le cose pesanti diventano leggere; le cose
incomprensibili si capiscono; quelle insopportabili si soppor-
tano, quelle impossibili si accettano.

L’ irrazionale diventa logico e semplice: ovvio.

Cosi anche nella vocazione.

Probabilmente la difficolta a comprendere fino in fondo il
senso della vocazione mi veniva dal fatto che questo termine
viene usato, nel mio ambiente, comunemente, solo per
indicare lavocazione religiosa. Cio limitaatal punto il senso
della parola, darendere inusuale qualunque analogia.

Invece, piu semplicemente, potremmo usare il termine
“vocazione” per indicare qualungue cosa, discipling, interes-
se ecc. che ci piace, che ci é facile, che siamo contenti di
fare, che ci attira, che ci & congeniae, per cui ci sentiamo
portati.

Allora ogni scelta diventa una vocazione, un richiamo. Ed
ecco che chi hala*“vocazione dell’ ingegnere” s dedicaatale
attivita con gioia, con passione, incurante della fatica e del
sacrificio che avolte pud comportare.

La “vocazione” e quell’elemento felice capace di trasfor-
mare un lavoro in un hobby, in un certo senso.

E cosi semplice! Perché non I’ avevo capito prima?

Perché per capire la vocazione bisogna prima capire
I’amore, almeno quello umano. Quello vero, perd. Quello: “o
lui, 0 nessuno”. Quello totale.

34

Ecco perché finora non potevo capire il significato della
vocazione.

E semplice.

Nessuno trova strano che chi abbia la vocazione dell’ astro-
nomia faccia I’ astronomo. Perché dovrebbe meravigliare la
vocazione religiosa?

C' e da meravigliarsi, invece, che le vocazioni religiose siano
cosi poche.

Forse é cosi perché sono richieste o imposte delle norme
che la coscienza dei piu giudica assurde, 0 anacronistiche, o
inutili. O non necessarie.

Chi ha la vocazione dell’ingegneria, ad esempio, puo
stabilire se dedicarsi ad essa in modo totale, rinunciando a
tutto il resto, oppure no, conciliando questa sua passione
(professione) con unavitanormale.

Chi puo dire che sara meno bravo nel secondo caso, anzi-
ché nel primo?
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Settembre‘ 74

...Ho acquistato una cartina stradale per cercare la via di
casatua

Per consultarla mi sono fermata, dentro la Basilica,
appoggiandomi alla base di una colonna della navata centra-
le.

E in effetti aver trovato il cristallo della Pieta appannato
mi aveva ulteriormente maldisposto anche verso la chiesa.

Chiesa? Mi sembrava una strada qualunque, e avevo la
sensazione che da un momento all’altro si dovessero accen-
dere i semafori per regolare il traffico delle comitive che s
spostavano da un altare all’ altro seguendo le guide.

[l “traffico” non eraintenso.

“Come ci si pud minimamente raccogliere in preghierain
guesta strada vuota, dove non ¢’ € neppure una sedia cheti in-
viti asostare, afermarti?”.

Pensavo. Solo qualche inginocchiatoio posto longitudinal-
mente, ma “per comitive”, non per singoli! Non certo adatto
per aiutare a“ritrovarsi”, ma piuttosto con funzione di guard-
rail, perfettamente in armonia con questa... strada a scor-
rimento veloce e ininterrotto che € S. Pietro.

Come non meravigliars di sentirsi rivolgere la parola da
un “sampietrino galante” cheti dice: “Non si pud!!”

“Non si pud che cosa?’ - “Consultare una carta stradale in
chiesal Non éil posto piu adatto...”

Gid, la carta. E una chiesa questa, non una strada...

Rendersi conto dell’ enormita della cosa.

Ma quando una chiesa non invita a raccoglimento, che
chiesa &?

Non e piu “chiesa’ unatendaaTaiz€ o un prato di Lugo?

Non & polemica per amor di polemica, questa. E piuttosto
rammarico per quanto si e perduto.

Un tempio che si visita con |o stesso interesse di una
galeriad’ arte € un tempio profanato.

Una chiesalacui grandezza si misurain metri, in rapporto
a quelli che la differenziano dalla lunghezza di altre chiese,
misurata e indicata sul pavimento a... maggior gloria, non e
piu chiesa di un campo da golf aundici buche.
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Il desiderio di potere, di grandezza, la connivenza con i
ricchi e con i grandi, i compromessi, le ipocrisie... hanno
trasformato un tempio che nella mente dell’ ideatore doveva
rispecchiare e testimoniare la grandezza divina infinita, in
un’enorme massa di pietre che schiacciail terreno sottostante.

E anche I’ abbraccio del colonnato, che doveva significare,
nella simbologia, I’ accoglienza divina, non ha invece la stes-
sa funzione delle chele di un crostaceo? E le chele non
abbracciano: tritano, frantumano.

Il tempo delle grandi basiliche & finito. Troppi fiori, troppi
prati sono stati sacrificati sotto tante fondamenta a croce
grecao latina.

La chiesa & un tavolo, un bicchiere, una pane che s sposta
con |I’'uomo che la vuole, dovungue la voglia. Non e una
galeriavuota che s visita per far praticadi stili e di architetti.

Sono venutaviada S. Pietro senza alcun rimpianto.
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Ottobre’ 74

Un boschetto di betulle in tempo di canicola e pace, refri-
gerio, serenitd, riposo, seinteso in senso reae.

E qualcosain piti in senso metaforico.

Questa immagine, riferita ad una persona, la qualifica di
pregi gratificanti: significa che in questa persona si puo tro-
vare comprensione, affetto, stima, pace, sicurezza, accoglien-
za, forza, dolcezza e fermezza... e che atro?

Cosa significa essere per qualcuno unavallata?

“...Ci capita di imboccare viottoli sconosciuti, o di aprirci
a vallate che non pensavamo esistessero. Sono contento di
saperti fatta di pietra...”

Lascopertadi unavallata...

Anchelavalle, da sempre, € smbolo di liberta sconfinata,
di riposo dopo le fatiche della salita, di pace per gli occhi ed
il cuore; di premio meritato dopo il sacrificio, di fondamento
per qualcosa che incomincia, di luogo ideale per sostare e
fermarsi. E apertura, & ideale sconfinato, & consolazione
immensa, e viaggio verso I’infinito, ma anche meta di lunghi
cammini difficili e pericolosi...

Essere per qualcuno una vallata, non € come essere un bo-
schetto di betulle in tempo di canicola?

Per0 essere una vallata “ che non si pensava esistesse” non
e ancoraqualcosadi piu prezioso?

C’'é la meraviglia della scoperta inattesa che la rende piu
gradita. Come un’ oasi sconosciutain un deserto arido.
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Novembre’74

La felicita non e un diritto, ma una conquista. Per con-
quistare lafelicita occorre esporsi a rischio della delusione.

Per evitare le delusioni basta accostarsi ale persone, o af-
frontare la vita, senzaillusioni o entusiasmi infantili, ma con
la consapevolezza che cio che affrontiamo puo anche non
corrispondere al’immagine “ideale’ che ne abbiamo.

Non cercare il rosa atutti i costi insomma, ma accettare il
grigio.

La“forza” degli uomini non € un dato obiettivo; € un’in-
venzione delle donne che, consapevoli della propria debo-
lezza, desiderano trovare la forza nella persona che amano, o
che vogliono amare.

Questo €l dato di fatto.

Percio rinunciare ad un uomo perché “non e forte” e
sciocco. Se si dovessero sposare solo le donne che hanno
incontrato |I’uomo forte, il matrimonio non esisterebbe piu.
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Dicembre’ 74

...Dici che da un po’ di tempo non riesci piu a pregare. Ti
capisco.

Hal molti motivi per essere scontento; e quando si e scon-
tenti capita cosi: ci S sente frustrati, delusi, incapaci di entu-
Siasmo.

Si prega molto meglio quando si e felici, o anche solo
contenti o soddisfatti; allora la preghiera nasce spontanea,
guas senza che ce ne rendiamo conto, perfino.

Comunque, i motivi di scontentezza che ci impediscono di
pregare sono solo momentanei e ci nascondono, come una
tenda leggera, gli altri motivi (quelli di gioiao di felicita) che
addiritturaci ispirano a pregare.

Appena quella tenda si apre, questi ultimi appaiono piu
chiari, e alora pregare diventafacile.

Marzo'75

Piove,

ma per quanto la calma, che sempre la pioggia mi procu-
ra, non sia mancata all’ appuntamento anche questa volta,
pure mi sento troppo triste per goderne.

Come vorrei credere nei miracoli. Come vorrei poter dire
di averne avuto uno anch’io, tutto per me! Invece no. | mira-
coli sono solo nel miei pensieri; succedono solo nelle mie
fantasie.

Mi sento sconfitta, e debole come un bambino. Ma quan-
do cerco di pregare, di chiedere, con la stessa semplicita e
povertadi un bimbo, sento dentro di me che tutto € inutile.

Chi mi pud ascoltare? Chi pud conoscere le pene che ho
dentro, oltre me stessa?

E seppure ci fosse qualcuno capace di farlo, come potreb-
be aiutarmi?

Frame e te che preghiamo per due cose uguali e contrarie,
come posso sperare che venga esaudita la mia preghiera, e
non latua?

Se almeno tu smettessi di pregare per te stesso... Allora
anch’io, che solitamente non prego per me stessa, sapendo
che einutile, mi sentirel alla pari.
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Aprile‘75

In una vita che non ha prospettive di futuro, se non quello
inteso come sommadi giorni e settimane, le considerazioni s
fanno, normalmente, sul passato.

E come potrebbe essere atrimenti se il futuro, quello di
vita piena ed appagante, & solo un’illusione?

Questo giustifica il mio frequente camminare a ritroso:
davanti non ho nulla; dietro, anche se troppo brevi (quanto,
guanto brevi!) ho gli istanti vissuti con te.

Cosi, come aripercorrere una strada anche abituale si sco-
prono sempre immagini nuove, sfumature gia notate e poi di-
menticate, e germogli freschi in alberi antichi; a ritornare
indietro nel tempo, anche molto lontano, e ricordare momenti
gia vissuti, spesso € una gioia nuova, sempre bella e gratifi-
cante.

E cosi dolce, a volte, voler bene. E la gratitudine verso i
chi ei Chi ritorna ancora, non fosse altro che per confermare
che non @ mutatain nulla
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Maggio ‘75

Si puo far nascere I’amore dove non ¢’'e? Ti ho chiesto e
mi sono chiesta nella lettera del 15/5.

Si dira se tu prima non amavi e ora ami, € segno chel’a
more puo nascere dove primanon C’ era.

Mainvece non é cosi.

Non e vero che io prima non amassi: i0 ho sempre amato
da quando ho cominciato a desiderare di amare (quando si
incomincia?); solo che il mio amore non trovava |’ oggetto
materiale, la creatura umana che s adattasse a mio ideale di
amore.

Alla creatura ideale che io amavo. Percio ora non e che
sianato in me un amore che primanon c’ era.

E I’ oggetto d’ amore, che primanon ¢ eraeorac'é.

43



Giugno ‘75

...Poi decido di uscire.

Vado a S.Maria Maggiore. Non posso stare in albergo
cosl, fino al’ ora della partenza.

Mi fermo a un’edicola per comprare un gialo e dei gior-
nali. Mi capita sott’ occhio “Paese d Ombre”, di Dessi.

Paese d’ ombre € il mio paese.

Mi siedo in chiesa per... passare il tempo...

Mi guardo attorno... E una gran bella chiesal

A te non piace perché e troppo pesante, troppo barocca.

Gruppi di turisti e di pellegrini di diverse nazionalita si
spostano da una cappella all’ altra accompagnati dalla guida o
da sacerdoti.

Ogni tanto un canto, un coro, una preghiera a piu voci, S
staccano dal brusio di sottofondo.

Provo una sensazione di grande benessere. Mi sembra di
non poter stare meglio di cosi. Ma questa settimana ha anco-
rain serbo per me un dono favol 0so.

Dalla cappella della “Salus populi romani”, alla sinistra
dell’ altare maggiore, s leva a un tratto una melodia dolcis-
sima.

Non riesco a capire di quale strumento si tratti; I’ effetto e
straordinario: di quelli che provocano brividi e fanno
accapponare la pelle, tanta € I'intensita della sensazione.

Non posso piu star seduta dove mi trovo. Una forza estra-
neami trascinaverso quell’ altare.

Scopro cosi che non s tratta di uno strumento, ma € un
coro polifonico. Sono tedeschi, anzi austriaci.

Ma non sembrano voci umane, queste. Sembrano note di
un organo ben registrato, suonato magistralmente, e con quel
trasporto che solo chi e convinto del contenuto, puo trasmet-
tere dle parole chedice...

Ad ogni “canna d’organo” corrisponde una voce del coro:
a destra una biondina, poco piu che uno scricciolo diciotten-
ne, canta con voce d angelo le note piu alte; accanto a lei
atre voci dolcissime si abbassano gradatamente fino a rag-
giungerei toni piu gravi e profondi. L’ effetto & mirabile: nep-
pure lo strumento elettronico piu perfetto potrebbe eguagliare
labravuradi quest’ organo “umano”.

44

Mi torna in mente S, Ambrogio, |a poesia del Giusti. E
guella voglia del protagonista di “abbracciare il caporale”,
all’ascolto del coro del “Lombardi”, € la stessa che io provo
i, di gridare atutti: bravi, bravi, bravi!!

...ma, come a solito, taccio...

Sento pero un’infinita riconoscenza e gratitudine. E mi
trovo a considerare che, seppure non avess avuto le mille
cose che tu mi hai dato in questi giorni, mi sarebbe stato di
grande conforto almeno aver potuto ascoltare questo miraco-
lo di voci.
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Marzo ‘76

Uscire al’ alba una mattina di primavera.

Godere, con la mente e il cuore sgombri, di cio cheti sta
intorno.

Di una nuvola scura che ha la meglio sul disco rosso del
sole che sorge.

Sentire, ascoltare e ridere delle battute scherzose dei pen-
dolari, che ora non sono piu addormentati e assenti come
d’inverno.

Essere certa che tutto passera.

Avere gli occhi aperti alle cose di fuori e non sempre rigi-
rati aguardare solo le cose di dentro.

Sentirsi vuota e libera.

Chi ha detto che la sofferenza e vita?

Vivere e non soffrire.

L altro & un tentativo di consolazione, un imbroglio catto-
lico.

Unachiesamai vista, a centro di una strada dritta e larga,
fradueali di case.
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Aprile (?)

Una cappa pesante e spessa di nuvole grava oggi su
Roma, impedendo all’aria un qualsiasi movimento, agli
uomini e agli animali quasi il respiro.

E per la primavolta ho visto il sole spento. E come laluna
al’aba

Un disco grande quanto una moneta da cento, che si puo
guardare tranquillamente ad occhio nudo. Non e altro che
una macchia di un grigio leggermente piu chiaro in un mare
di grigio perla.

A tratti s distingue netto il contorno, a tratti meno; succe-
de quando una nuova nuvola gli passa davanti rendendo piu
spessa la coltre normale.

Ma e un’ipotesi che si puo solo formulare logicamente,
perché non si vede traccia che questo avvenga davvero, in
realta.

Lacoltre e troppo spessa.

Mi avevi detto, una volta, che anche il sole si puo guar-
dare... io non |’avevo mai visto un sole cosi...

Il sole che ho conosciuto finora ha sempre respinto i miei
sguardi.
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Roma, ottobre’ 76

..Enulla
Ho camminato con la luna in faccia, beata del suo viso e
tondo e a spicchi. Ho calpestato I’ombra del mio corpo,
spintadai raggi tiepidi del sole.
Mi son lavata tutti i desideri sotto il diluvio dellamigliore
pioggia... ...enulla

Nellaluna ho trovato latua luce.
Il calore del sole il tuo calore.
Piu dell’ acqua mi placalatuavoce.

Ho percorso chilometri di strade, silenti, e piene di fervore u-
mano. Ho chiesto aiuto, per dimenticarti, ai laghi, alle bosca-
glie e ai tramonti. Sperando nel sorriso dei bambini mi sono
immersanei loro sguardi...

..enulla

In tutte le mie strade ti ho incontrato .
Tramonti e laghi parlano di te.

Nel sorriso dei bimbi ho visto il tuo.
Lagioiami ricordacheci sai.

Ma pure latristezzafalo stesso.
Dasola o in compagniati porto sempre...
Devo chiamarti pace, 0 sei tormento?

Leggere e confrontare i tuoi pensieri, scrivere e farti parte del
mio mondo.

Vivere e... volere non volerti.

Pero, senzati te, direi che...

ENULLA

Novembre’ 76

...Ed io mi ritrovo ancora una volta immersa nella soli-
tudine e nellainutilitadi sempre.

Percio devo ripartire da zero, risalire la china, cercare di
evitare gli sbagli che finora hanno caratterizzato il mio cam-
mino.

I mio piu grosso shaglio é stato quello di aver accentrato
in un’ unica persona tutte le persone di cui avevo bisogno.

Tu sei stato, per me, I’uomo genericamente inteso, la
risposta ai miei interrogativi di fede, la guida nel cammino
esistenziale, il confidente, I’ amico...

Tutto sarebbe andato bene e avrebbe potuto continuare pa-
cificamente se non fosse intervenuto I’ ultimo “intoppo”,
quello dei sentimenti.

Ma chi poteva prevederlo?
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Novembre’76

E vero che gli uomini godono spesso di creare confusione
intorno a sé.

Quando un uomo “inavvertitamente” parla chiaro, subito
s affretta a precisare che € “stanco”, o “stranito”, o “vuoto”,
0 “confuso”, o “bevuto”... in modo che il suo interlocutore
(ma in genere questo trattamento € riservato ale interlocutri-
ci) sappia di non poter contare troppo sulle sue parole, e di
non doverlo prendere troppo sul serio.

Godete immensamente dello stato di incertezza che create
negli altri.

Questo vi consente di ritrattare al momento opportuno
guanto chiaramente - ma imprudentemente - vi siete lasciati
scappare.

La confusione € la sola vostra forza. Ma é anche la dimo-
strazione della vostra debolezza: voi avete paura.

Noi donne siamo piu capaci di rischiare e di pagare in pri-
ma persona.

Anche tu non sfuggi, percio, alla prerogativa sguisitamen-
te maschile della confusione.

Eppure € solo la chiarezza che puo aiutarci, sia nel bene
che nel male.
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Novembre’ 76

...Essere ledli con se stessi significa innanzi tutto - come
dite voi - “fare una revisione di vita’, cioé esaminare tutto
CiO che e stato, tutto il nostro vissuto, tutte le nostre scelte,
anche per rivederle - e magari riconfermarle - alla luce dei
fatti nuovi che ora ci toccano da vicino e ci creano delle
“confusioni”.

Una chiusura aprioristica pud portarci a una conferma
delle scelte gia fatte; ma non e serio, né leale, un tale atteg-
giamento: né nei confronti di se stessi, né nei confronti del-
I"atro, e neppure nei confronti della vita (o dell’ Altro) che
potrebbe aver stabilito per noi mete diverse, a dispetto delle
apparenze, o di quelle che finora sono state le nostre convin-
zioni.
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Gennaio ' 77

...Riuscissi almeno a piangere!...

Invece no.

Per fortuna la giornata e dalla mia parte: dopo la splendi-
da “prova generale della primavera’ di ieri, oggi i colori, il
vento, |’ atmosfera da presagio di temporale ha riportato Iin-
verno al suo giusto posto.

Nessuno sa niente. Né il grigio del cielo che rischiara il
mio foglio; né gli alberi che si dondolano in lontananza con
lo stesso movimento dolce e voluttuoso dei miei momenti di
piu appassionato desiderio; né i minuscoli insetti che si
affannano a sopravvivere fino a giorni migliori... nessuno sa
nulla.

Nessuno sa che noi due non ci vedremo piu. Piu. Questa
volta non ci sono incertezze di punto esclamativo o interro-
gativo, vicino aquestarealta.

Il punto semplice non lascia adito a tentennamenti. E pi,
punto e basta.
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Gennaio ' 77

Oggi la consueta visitain chiesa e stata piu dura.

Lamiaeralaposizione del vinto. Mi sono sentita sconfit-
ta, ancora unavolta.

Ma quando mai mi sono sentita vincente? Sono “di una
generazione che ha collezionato solo sconfitte”, io.

Cosl, li davanti, mi sono offerta a suo sguardo quasi con
rabbia. Eccomi. Sono qui. Sconfitta un’altra volta. E tu hai
vinto anche questa volta; come sempre.

E come una continua prova di forza tra noi due. E tu sei
sempre vincente...

L’ ho guardato quasi con sfida e strafottenza, come il pri-
gioniero appena catturato - non ancora piegato dalla prigio-
nia che domail corpo elo spirito - s rivolta con accanimento
contro il vincitore.

L'ho guardato... e mi & venuto spontaneo di dirgli: Chi
¢’ €, adesso, appeso ala croce?io o tu? Chi e franoi due che
soffre di piu? Chi éorail cristo?

E lui: tu oggi ioieri. E per colpadi chi???...

Ma guarda contro chi mi sono trovata a combattere... Pro-
prio con lui!...
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Gennaio ' 77 Febbraio 77

Ho bisogno di qualcuno che mi aiuti a capire. Ho fissato tel efonicamente appuntamento per oggi.
Dasolanon ce lafaccio piu... Arrivo a Termini ale 14,15 perché ho viaggiato in treno
La sola persona con la quale ho fatto cenno di questa sto- daMarino aRoma, per lo sciopero dei pullman.

riaélngo. Pranziamo insieme a self service della stazione.

Parlando del piu e del meno, naturalmente.

lo gli racconto dei miei problemi, lui dei suoi.

L e cose non vanno bene neppure alui.

Viviamo, a specchio perfetto, una situazione anal oga.

Cosi lui edi aiuto a me per cercare di comprendere la psi-
cologia maschile, io di aiuto alui per chiarire quella femmi-
nile.



Marzo'’77

Forse € dell’ altro giovedi I’ episodio della fioraia di
Termini, che vedendoci seduti allo stesso tavolino, si avvici-
na offrendo alngo un mazzetto di violette da regalarmi.

lo protesto: “non siamo in situazione...”. Quella insiste,
non riesce a capire come possono non trovarsi “in situazio-
ne’ un uomo e una donna che pure stanno insieme.

Ingo mostra il suo interesse per la fioraia, una donna
d'etd, e ne nasce un lungo dialogo con racconti di vita vissuta
daparte di lei.

Le violette sono acquistate, e Ingo me le offre. Le tengo
per un po’. Mi piace assaporare il gusto di essere una donna
gualungue, alla quale € normale regalare dei fiori, anziché
una donna che ha solo desiderato riceverne.

Ma dura poco. E come una appropriazione indebita, un
gesto senza senso. Lui le ha comprate con I’intimo desiderio
di regalarle aun’dtra. 1o le ho tenute per un po’, sognando di
averle ricevute da un altro.

Povere violette!

E cosi le restituisco a Ingo perché le consegni all’ altra,
guando ne avra occasione.

Lui leriprende, e mi sembra riconoscente per il mio gesto.
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Maggio ' 77

Sono le ore 14,30. Ho appena iniziato a pranzare quando
mi annunciano che ¢’ e “un uomo” per me.

Un uomo per me?

Non capisco proprio chi possa essere...
Non esiste qualcuno che possa essere...
Esco. Ingo. Toh!
Capisco che ¢’ é qualcosa che non va.
Finisco di pranzare mentre lui aspetta nell’ atrio, poi usciamo.
La sua macchina é parcheggiata presso la Domus.

Andiamo a Gianicolo.

“Perché sei venuto da me?’, vorrei chiederti. Ma tu mi
previeni. “Ho pensato di venire atrovarti perché tu sei venuta
da me quando hai avuto bisogno di qualcuno. Ora sonoio ad
averne...”
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Giugno ' 77

...Poiché i nostri incontri finora sono avvenuti di giovedi,
gli atri giorni della settimana trascorrono tranquilli. Si fa per
dire.

...Aspetto con ansieta il giovedi 2 giugno per sapere se
verrai. Ma quel giorno arriva e tu non vieni. Un po’ mi
dispiace.

Quando neppure giovedi 9 ti trovo ad aspettarmi, provo
amarezza.

...Mi rifiuto di ammettere che sono bastati due giovedi
perché tu diventass per me una cosa grande, importante. Mi
e difficile accettarti, pensiero nuovo, perché questo comporta
il crollo di mille mie certezze precedenti. Certezze certe,
nelle quali ho creduto pit che a me stessa.

[l crollo di tanti postulati, di tanti assoluti, di tanti punti
fermi, di tante ineluttabilita mi fa sprofondare nella confusio-
ne piu totale.

Se perdo la certezza delle mie certezze cosa resta di me?
lo non sono piu io. lo divento un’atra. Non voglio. Non
voglio. lo voglio restare quella che sono sempre stata. Non
voglio cambiare. Non voglio diventare un’altra. Non importa
se essere quella che sono significa ancora grigiore, tristezza,
sofferenza.

...Larealtd é il peso di questa innegabile amarezza. La
realta & un sogno che e durato due giorni soltanto.

Due giovedi di maggio.

Beh! Anche questo € normale. Niente di nuovo sotto al sole.

D’ altra parte, non ho sempre pensato che solo un terremo-
to 0 un miracol o avrebbero potuto darmi unavita normale?

Mai miracoli succedono agli atri. E quanto ai terremoti...
i0 provengo da una zona antisismical
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Giugno ‘77

E una giornata incredibilmente calda.

Domani e vacanza perché si festeggia S.Barbara, a
Marino. Lunedi cominciano gli esami.

Oggi torno da scuola portando in una busta i sussidi che
ho usato quest’anno. Sono stanchissima. La maglietta blu
con il collo ad anello mi fa piu caldo di sempre. Anche la
gonna blu, che pure non e pesante.

Pesante e il pacco. Percorro il viale di casa trascinandomi
sotto i pini. A tratti do calci alle pigne cadute di fresco, cer-
candole lungo la strada.

A un tratto sollevo lo sguardo da terra e, dove prima non
c’eri (NON C ERI!), ti vedo come un’ apparizione.

- E un miracolo! - E la sola cosa che riesco a pensare
mentre mi avvicino ate cheti avvicini. Non so cosa hai visto
nel mio sguardo. So che prima ero stanca e avvilita, ora sono
stanca efelice.

Felicitaeun altro TI ASPETTO.

Felicita é stare con te.

Oggi hai la tua macchina bianca. Andiamo a Villa
Borghese.
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Giugno ' 77

E una giornata molto bella.
Mi piacerebbe tornare al’ EUR. Ci sono stata una volta, con
una collega, quando ho visitato il Museo Pigorini. E bellal
Ci sono tanti prati. Un laghetto...
E tu, senza nulla sapere di questi miel pensieri mi dici:
“Sai dove possiamo andare?... All’EUR!!!”,
NI Si-rispondoio.
| giardini sono meravigliosi. Tanti alberi come non mi sem-
bradi averne mai visto.
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Giugno 77

L’ appuntamento per questa sera alle ore 18 € stato fissato
dalla settimana scorsa per evitare telefonate.

E passata una settimana intera intera, da allora. E nel
corso della settinana mille pensieri lieti, mille tristi. Mille
certezze, mille dubbi. Tanta fiducia, tanta diffidenza. Tante
speranze, tante... predisposizioni alle eventuali (quasi certe)
delusioni. Pochissimo, pochissimo ottimismo per tanto,
tanto, tanto, tantissimo pessimismo.

Lasfiduciain me stessa ritorna puntual e come una stagione.

Guardarmi intorno e scoprire tante creature incantevoli,
ben piu degne di me di attirare |’ attenzione altrui & cosa di
tutti i giorni.

E le eventuali doti interiori non si vedono a occhio nudo.
Eppoi, sono cosi certadi averne?!

L’ importanza che mi scopro a dare ora a tante piccole
grandi cose che finora per me non ne avevano avuto nessuna,
0 quasi, mi da la misura di quanto Ingo stia diventando
importante per me.

Ho paura di affezionarmi troppo a lui, ho paura che lui
diventi troppo importante per me, perché in proporzione
aumentera la mia sofferenza quando anche questa storia sara
finita.

Vorrei che finisse subito anzi, se € destinata a finire, per-
ché non voglio soffrire piu. Sono stanca di soffrire. Non
voglio soffrire piu.

Perci0 penso che stasera non verra. Perché dovrebbe?

Alle 18 scendo. Nel viale quasi ho paura di sollevare gli
occhi per guardare fino ala strada.

Poi guardo.

Cl SEI!!
Cl SEIl!
Mi sembraimpossibile.
Com’echeci sei? Perchéci sai?
Le ginocchiami tremano, e sento tanto freddo.....
Ora per te sono disponibile.
Partiamo.
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Per la seconda volta Villa Borghese ci accoglie nel suo parco
immenso.
Qui stiamo bene.
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Settembre 77

Vivere avendo la sensazione, anzi la consapevolezza, la
coscienza di vivere davvero, finalmente.

Vivere con la percezione del tempo che scorre serenamen-
te, senza soluzione di continuita, e non percepirlo pit come
somma di ore sommate ad altre ore, e ad altre ancora: ore
inutili piu ore inutili piu ore disperate piu ore tristi piu ore
grigie piu ore nere pit ore con qualche barlume di speranza...
e ancoraoretristi, ore vuote, ore grigie, ore nere, ore vuote..

11 tempo ha un’ atra dimensione, ora. E fatto di ore larghe
e di ore strette. Cioe: ore che passano lente, altre che scorro-
no veloci, che durano un attimo.

Larghe, lente, sono le ore che trascorrono nell’ attesa del tuo
ritorno. Sono tante, sono troppe: sono larghe. E lunghe.
Comincio a contarle da quando vedo con tristezza 1a macchi-
na scomparire; e continuo a contarle, col pensiero di te, fino
allagioia che mi portail tuo ritorno.

Strette, veloci, incredibilmente veloci sono le ore che tra-
scorro con te. Troppo corte. E non mi bastano per guardarti,
per parlarti, per ascoltarti, per amarti quanto vorrei.

Non mi bastano. Non mi bastano. Come s fa a stare tanto
lontani? E cosi poco tempo vicini?

Non mi consola pensare che tanti sono stati tanto piu
tempo tanto pit lontani di noi due.
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Settembre’ 77

Roba da matti. Da matti. Come possiamo essere arrivati a
decidere di sposarci in meno di un mese?!!

Come faccio ad essere certa di volerti bene? Come faccio
non lo so, che sono certa, pero, 10 so!

E tu, come fai a sapere se mi vuoi veramente bene?
Eppure sento che me ne vuoi.

Se tutto questo non e vero, alora sono proprio definitiva-
mente rincretinita.

Rincretinita, forse. Manon m’importa.

Se questo € essere rincretiniti, io cretina ci sto bene.

Sto bene perché gli atri miei pensieri, tutti gli altri, non
sono che brevi soste, virgole senza importanza, in un discor-
so dove il pensiero dominante € quello di te.

Tu. Il mio MARE, si cosi ti ho visto e sentito I’ altra matti-
na

Mi ero svegliata verso le sette, ed ero rimasta a poltrire
nel letto.

Pensieri immagini, ricordi, speranze, tenerezza, amore ...
scorrevano davanti ai miei occhi perduti nel nulla.

A tratti qualche pensiero “straniero”, “clandestino” s intru-
folava tra quelli dolci di te, portandomi immagini di sco-
laretti, di piano di lavoro, di fratello e cognata, di casa da af-
fittare ...

Ogni volta, come a riaffermare la propria supremazia e prio-
ritd su ogni altra cosa e su tutti tu: immagine di un’onda
larga, possente, ma insieme colma, senza spuma di impetuo-
sita, ma solo carica di dolcezza infinita, ti gonfiavi sollevan-
doti dal mare e mi avvolgevi tutta come in un abbraccio nel
guale mi era dolcissimo annegare. E mi trovavo immersa in
questo pensiero verde che mi cullava e mi riempiva di dol-
cezza e di benessere.

Forse € questo il benessere del feto dentro il seno materno?!
Non so, male due immagini mi sono apparse subito unite per
associazione di idee.

Il mio mare. Mare mio. Alle ventotto parole che gia, ho
trovato devo aggiungere questa, ora: Mare.

Ancora continuavo a poltrire. | miei pensieri si facevano piu
vari, piu liberi.

Il prendere coscienza della nuova giornata, degli impegni,
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dell’ organizzazione, allontanavano da me il tuo “effetto
mare” dando pit ampio spazio allarealta quotidiana.
A momenti, dapprima molto sfumato, come nel buio del sub-
cosciente, poi ritornante, e gradatamente piu chiaro, infine
percepibile alivello di coscienza e quindi di immagine reale,
s é staccata netta sullo sfondo piu confuso delle altre sensa-
zioni, lavisione di una brocca di terracotta, con il manico, e
con accanto un bicchiere pure di terracotta.
...Una brocca d’acqua e un bicchiere... che significato pote-
vano avere??
Non so. Anzi, Si.
Eral’acqua per lamia sete.
Ecco. Mi s offrival’ acqua che finora mi era stata negata.
E c’era anche il bicchiere!l Messo |i apposta perché non
dovessi penare ulteriormente per bere.

Poi ancora pensieri. Di te. Di altri.
Poi ancora uno schermo verde trasparente e limpido, come di
chi guardi il mondo dall’interno di un batiscafo, e abbia fatto
del mare la sua dimora abituale.

Perché nel mare si trova bene.

Perché nel mare trova tutto:

tenerezza, speranza, dolcezza

nido, tetto, casa

tempo, spazio

Tepore...
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29 dicembre’ 77

Arrivi nellamiacaracitta.

Nessuno, dopo averti visto e sentito, dopo aver parlato con
te, mi chiede piu “come ho fatto”.

Lo capiscono da sé. Capodanno |’ abbiamo festeggiato con
loro.

Non ¢’ é tempo di andarein giro.

Ti trattieni cosi poco...

Una corsa in Castello per vedere la citta antica. Una, sosta
serale al Poetto. Una fermata a Marina Piccola e a S.Elia.
Una mattinata a Messa per parlare con Don Erminio dei
documenti per il matrimonio. Una breve sosta a Calamosca
mentre i pescatori rientrano dalla pesca. Una passeggiata tra
Buomcammino e il Giardino Pubblico.

Una mattinata a Villasimius con sosta sulla scogliera e an-
che una breve visita agli scavi di Nora. Non si potevadi piu,
in cosi poco tempo

Poi riparti. Il 2 o il 3? Non ricordo. Non ricordo la data
ma ricordo perfettamente la storia del tuo borsello, rimasto
nella macchina di G. dopo latua partenza. E il tuo telefonar-
mi dalla nave, senza documenti e senza soldi, che poi hai
avuto in prestito da un soldatino di leva. Che robal Ma come
Ci s puo affidare a un uomo cosi? mi chiedo io. Ma G. che
ritorna su con il borsello rimasto vicino a posto dove io ero
seduta mi mette a tacere con uno sguardo ironico.
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16 gennaio ' 78

Scrivere, dici... e chi sapiu scrivere? 1o no.

Adesso no. Adesso sono impegnata a vivere, come dici tu.
E lavitanon si puo scrivere come la speranza, i sogni, i dolo-
ri, leillusioni. Lavita é troppo esigente: ti cattura totalmente
enon ti lascia spazio per nient’ atro...

O non sara che mi sento incapace di scrivere cio che sto
vivendo e mi nascondo dietro unaimpossibilita di comodo?

Ma si pud scrivere Torsanlorenzo? e Albano? e Orte? e
Spoleto e Assisi e Ancona e Sutri e Cagliari? come si puo
scrivere un tramonto a Poetto? una mattina a Calamosca?
una mattina a Villasimius? dimmi tu, come si puo?

E Ostia antica si pu0? E la realta che attraverso tutte que-
ste tappe stiamo costruendo, paura dopo paura, angoscia
dopo angoscia, frustrazione dopo frustrazione, conquista
dopo conquista, lotta dopo lotta e... vittoria dopo vittoria.,
anche, si pud mettere su carta?

No. La vita non si puo scrivere, specialmente quando e
vissuta intensamente come noi la stiamo vivendo; ansiosi di
recuperare il lungo, lunghissimo tempo durante il quale
siamo stati costretti da differenti ma simili vicende a non
vivere affatto.

Si possono scrivere “attimi” di vita quando sono cosi
fugaci, cosi istantanei da restare impressi nella mente quando
si desidera fissarli per farli durare il piu a lungo possibile
esaminandoli dadiversi punti di vista..

Ma una vita che ti travolge e ti scombussola tutta met-
tendoti di fronte a quella te stessa che finalmente puo
manifestarsi, questa no, non si puo scrivere. Ci S puo soltan-
to meravigliare di meravigliarsi di questa vita che si sta
vivendo.

Infatti la sola cosa che suscita meraviglia e che ci sia stata
data finalmente occasione di viverla, quando ormai non lo
Speravamo piu.

Ma c’é soprattutto un motivo semplicissimo che mi ha
fatto smettere di scrivere. Ed € che finora lo scrivere e stato,
per me, esigenza di un rapporto di dialogo con qualcuno
fuori di me.

Mancando questo qualcuno, la pagina bianca ha fatto le veci
dell’ “atro” sia quando quest’ “altro” non esisteva affatto
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(speravo di poter leggere, prima o poi | miei scritti a qualcu-
no, non “pur che sid’, e non volevo che tanti miei pensieri
finissero con me); slaquando I’ “altro” € esistito davvero, ma
la possibilita di dialogo diretto era talmente rara che non
potevo fare ameno di mettere per iscritto pensieri e sensazio-
ni, nella speranza di riuscire a comunicarglieli, quando fosse
stato possibile.

Ma con te? Con te i mille pensieri sono le stesse mille
frasi cheti dico in mille modi: con le parole, con gli sguardi,
con i gesti, con gli atti. Con te posso usare mille comunica-
zioni, mille linguaggi, mille silenzi, per uno stesso discorso.

Tu sel il mio sogno fatto realta; sei un pensiero che non
temo di dimenticare; sei 1a mia penna che non ha bisogno di
carta né di inchiostro, sei la fiducia che ogni nostro incontro
non sara |’ ultimo; sei I'incertezza certa del mio domani, sei
..Sa...cosasa’?

Sel la redta di un maglione bianco che sto facendo, che
ha sostituito il sogno di un maglione nero che non ho mai
fatto.

Ecco cio che sai: sai larealta che mi dice che devo smet-
tere di scrivere se voglio portare avanti questo maglione, se
voglio ricamare la tovaglia rosa e orlare quella bianca... se
voglio attaccare il pizzo nelle mie lenzuola a due piazze e
farele mille altre cose che devo fare entro il mese di giugno.
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Febbraio 78

Latristezza mette le ali allapenna, insieme ai pensieri.

Sono triste, ma contenta di esserlo perché questo mi aiuta
a prendere coscienza di una realta che a volte, finora, mi ha
lasciato dei dubbi. Dubbi che puntualmente ti ho prospettato
e che, come sempre sei stato capace di fugare.

Gia prima di oggi, per tutta la scorsa settimana, la mia
tensione aveva toccato punti... furiosi sotto una calma appa-
rente.

Gli atri o non giustificavano, o comprendevano questa mia
tensione sorridendone benevol mente.

Ma tu - spero e credo - I'hai vissuta insieme a me pur
standone fuori, percependone |e sfumature piu nascoste.

Poi travolta dal ritmo di quei due giorni: i tuoi, I’ambien-
te, gli amici, le preoccupazioni per il tuo lavoro, per il mio
inserimento, per i miel rapporti con il tuo ambiente... e la
casa, cosi bellama cosi mal collegata.

Tu dici che bisogna mediare
Ma in guesta mediazione fino a che punto tu non speri in un
mio adeguamento alla tua realta? E seio non riuscissi a supe-
rare le difficoltd, fino a che punto tu non sentiresti il peso di
un tuo adeguamento alamiareata?

Avrei laforza di sopportare unaincapacita di inserimento
nell’ambiente, senza farlo trasparire, senza che tu te ne
accorga?

Mi rendo conto che e una domanda stupida, perché so be-
nissimo che non riuscirei a nasconderti mai niente di me, né
in bene néin male. E neppure lo desidero.

Allora: avresti laforza di sopportare le mie tristezze e le mie
depressioni nel caso in cui ci fosse materialmente impossibi-
le trovare una soluzione positiva a questo problema, cioe nel
caso io desiderassi venir viadali, e non fosse possibile?
Cel’avresti I’ amore sufficiente che da questa forza?

Ecco perché mercoledi 20 febbraio ti ho chiesto se avevi
tantaforza

E questi due giorni, dopo d allora, sono stati per noi gior-
ni di riflessione e di sospensione. Anche sul nostro futuro,
che pure stiamo organizzando, € calata come una nube, una
pausa che separail passato dal futuro.
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E questo ci causatristezza.

Ma al’inizio di queste pagine ho detto che non rigetto

guesta tristezza, né mi dispiace questo momento, perché en-
trambi mi fanno prendere coscienza di questa realta: io ti
amo, ate non posso piul rinunciare. Non posso rinunciare alla
tua presenza di gigante buono, di ascoltatore paziente, di
rispostaa miei interrogativi.
Pensare che mi sono sempre sentita dire che non esistono
risposte alle mie domande, e invece tu ne hai sempre. Forse
non sono tutte certe e definitive, ma non c’'e€ mai il silenzio.
C’ @ semmai un tentativo umile di chiarire le cose, senza cioe
la pretesa presunzione di dare la risposta.

A tutto questo non posso rinunciare. Ma non solo a que-
sto, ormai. Non posso neppure rinunciare alle gioie che mi
dai, né a godere di quelle che leggo nei tuoi occhi e nel tuo
corpo.
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Maggio ' 78

Strada ne abbiamo percorsa tanta, insieme. E a stento ci
riconosciamo in quei due che si sono incontrati solo un anno
fa.

Mancano meno di due mes a “gran giorno”. Ci arrive-
remo? Quas ho paura a pensare che tutto scorre per questo
fine. Possibile che questo possa accadere anche anoi, come a
tanti milioni di persone? A noi due che finora ci siamo sem-
pre considerati esclusi?

Pare proprio che possano accadere anche cose tanto incre-
dibili...

Perché?

Per chi?

Ma forse non importa sapere né I’uno ne I’ altro, almeno per
ora

Forse avremo modo di capirlo in futuro.

Per ora basta sapere che tu esisti per me eio esisto per te.
Ogni altro motivo é e sara solo un di piu.

Spero di volerti bene sempre come oggi te ne voglio.
Perché di pit non posso. E che tu me ne voglia sempre di piu
di oggi. Se puoi.
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In una chiesetta

E il grande giorno arrivo.
Fu il 15 luglio dello stesso anno. In una chiesetta sul
Lungotevere in Roma, sita vicino al “Palazzo della
Giustizia’. La scegliemmo fratutte |le altre perché era di stile
gotico.
A noi due e sempre piaciuto questo stile architettonico...
forse perché gli archi a sesto acuto, slanciati verso I’ ato, ci
fanno sentire umili e nel contempo ci aiutano a volare in ato
con lo spirito...

So che appena la vedemmo la chiamammo “la nostra
chiesa’.

Quella sera, attorniati da pochi intimi, tutti e due vibranti
di sentimenti di gioia, di speranza, di paura, comei ventenni,
tramite il rito cattolico, ci slamo promess di amarci sempre
come in quel giorno.

E fu cosl.
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La nostra vita interiore si nascose subito nel quotidiano,
fatto di lavoro, di preoccupazioni, di problemi, di fatica
morale, di sofferenza, di lotte, di sconfitte, di paure, di delu-
sioni, e anche di gioie e di soddisfazioni.

E nel nascondimento di questo quotidiano, le nostre spe-
ranze sono diventate tutte realta. Il nostro amore e diventato
sempre piu forte. E il nostro rapporto formidabile.
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L’ arcobaleno orizzontale (1965)

Ancoraun viaggio da sola.

Ho visto uno spettacolo bellissimo, oggi: un arcobaleno...
orizzontale. O un retta-baleno?

Pazza? Mah!

Pure, il colore della giornata aveva le sfumature del sotto-
bosco dopo lapioggia: grigio, verde, rosato...

E proprio sul pendio della collina, sospeso a mezz' aria,
leggero, I arcobaleno.

Un arcobaleno anticonformista, si dira.

Un arcobaleno ribelle.

O forse semplicemente un arcobaleno stanco, che lasciata
per un attimo la posizione rigida e scomoda che gli € abitua-
le, godeva di poltrire piu comodamente adagiato in posizione
orizzontale.

Facevail relax.

E sembrava quasi che provasse un voluttuoso piacere ad
osservare il mondo da una nuova posizione.

Daun nuovo punto di vistal
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Ottobre'92

Un giorno mi dicesti:

“Cosa ti era preso cosi all’improwviso?... In un primo
momento quel tuo comportamento mi ha spaventato perché
mi & parso strano e con significato oscuro... I’ho sentito
come I'invocazione di uno che, abbandonato a se stesso, s
sia ricacciato in una solitudine da cui appena era riuscito a
liberarsi.

Sembrava che pensassi al nostro saluto come se presentissi
che sarebbe stato I’ ultimo. E mi sono spaventata piu di quan-
to tulo foss”.

Tesoro, il presentimento era vero.

Solo che non si riferiva all’incontro di quella sera 20
marzo ' 78, ma a quello del 18 ottobre ' 92, la sera prima del-
I’intervento chirurgico.

Tu nel lettino dell’ ospedale e i0 accanto a te, seduto su un
angolino dello stesso (mi avevi fatto posto il massimo che ti
e stato possibile)...

Momenti di tenerezza infinital

E strano, quella sera non ero spaventato affatto. No, per-
ché in quel giorni la speranza che tutto sarebbe andato bene
mi aveva pervaso tanto che era diventata convinzione.

Sono contento di essermi trovato in quello stato d’animo,
perché cosi ci e stato possibile vivere quell’incontro, ancor-
ché amarissimo, tutti e due pervas di sincerita e tenerezza.
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Anno 1992

[l 27 ottobre ‘92, fu pure lui un grande giorno, anzi il piu
grande che a noi due, finora, ci era capitato: il tuo trapasso
da questa Dimensione a quella dove sei ora - Dimensione
Spirituale e di Luce.

Appenati riabbracciai gridai: Lellal!!...

Gridai forte... forse con la speranza dentro che tu potess
sentirmi ancora... piangevo, ti baciavo... il tuo corpo era
ancora caldo; percid per me eri ancora viva. E strano... E in
guesti momenti che mi sono sentito improvvisamente libera-
to dal terrore della morte. Finalmente non mi faceva piu
paura. E dire che di essa avevo sempre avuto il terrore fino
alla psicosomatizzazione. Non mi so ancora spiegare perché
non |" ho temuta piu, e cosi improvvisamente. Forse perchéin
guelle tre settimane I’ ho sfidata con la sicurezza che tu non
saresti morta; o forse perché mentre ti tenevo stretta tra le
mie braccia tu mi hai sussurrato: Non piangere tesoro!... non
vedi che ancora sono viva?!...

Maio non ti sentii.

Seguirono giorni di pianto... troppi, anche se hon sono
stati molti.
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Erail tempo in cui ti pensavo lontana... avolte ti pensavo
negli spazi astrali. Per 1o piu ti immaginavo su Venere perché
tu, da questa dimensione per lei avevi elevato un canto dol-
cissimo.

“Non ci sono stelle questa sera, non ¢’ € luna.

C'’ é soltanto una grande stella.

Soltanto una piccolaluna.

E Venere. Solitaria, pura, languida

come laluce che emana.

Solo Venere e sorta, stasera.

Per fare piu lieto il cielo, per fare piu dolce il mare.
E ride nel cielo; mentre il mare,

suo eterno amante, le improvvisa un canto d’'amore.”

In quel periodo, tutte le sere, uscendo dal lavoro puntavo i
miei occhi su lei eti guardavo.

Pazzo?... Non lo so. Quello che so e che in quei momenti
mi sentivo divinamente bene.
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Camaldoli, agosto ' 93

Quellavoltati ho chiesto:
“E oradoveva?

Ora, invece, ricacciato nella solitudine, abbandonato a me
stesso, ti chiedo:
“Eoradovesa?..”

A volte - e sono poche, troppo poche - mi sembra di sen-
tirti presente nella tua dimensione attuale... ma non riesco a
capire come sei, cosafai... se sel felice, semi pensi... elamia
mente si perde in unafitta nebbia.

Per me e vitale saperlo.

Tesoro, in questi giorni cerco di salvarmi dalla dispera-
zione, leggendoti e rileggendoti nel tuo diario dove dici:

“...Tonti siete. E tu piu di tutti. Manon lo sai che una don-
na innamorata non ha bisogno di ‘sognare’ di avere I’'uomo
vicino, perché lo sente sempre talmente, e tanto realmente
tanto vicino da essere tutt’una con lui? E non in particolari
momenti, main continuazione. o ti seguo con il mio pensie-
ro daquando ti alzi la mattinafino a quando ti addormenti; ti
accompagno a lavoro come se fossi la tua cartella; sto in
ansia e in pena per ogni tuo disagio; godo delle tue conquiste
e del tuoi successi; mi rilasso con te quando ti penso rilassa-
to, mi preoccupo quando leggo nel tuo viso i segni della stan-
chezza; ti sto vicino quando ti intrattieni con gli amici; e ti
amo quando trovo nella tua giornata un momento per noi due
soli...”.
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Grido di speranza

Se e vero che “la morte non uccide’, ma per ciascuno di
noi € solo una situazione che ci mette in condizione di inizia-
re avivere “un’atra dimensione di vita’, peraltro migliore -
dicono -.

Alloratu ancora sei vival?!

Allora continui ad amarmi!?!

Allora mi segui, mi stai vicina, come mi hai detto: da

guando mi alzo la mattina fino a quando mi addormento?
Ma e vero tutto questo?

Tesoro mio, se puoi, mandami un segnale, fammi arrivare
un messaggio purché sia...

Non posso piu vivere in questa lacerante attesa.
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3 febbraio 93

Fosti tu a superare per prima le barriere che ci impedivano
di raggiungerci nuovamente. A soli tre mesi dal tuo trapasso
ti facesti sentire in quel modo stupendo... Erail mattino del 3
febbraio, appunto. Stavo andando in macchina lungo una
stradinadi campagna per recarmi alavoro.

La guida calma mi permetteva di immergermi nel verde
dei campi di grano trapunti di olivi e bordati di siepi. Unico
compagno di viaggio erail dolore.

Ad un certo punto mi sono sorpreso con la testa reclinata
sul davanti della mia spalla destra e pervaso improvvisamen-
te da una gioia immensa... Era come se tu avessi la tua testa
appoggiata dolcemente su me... Che momenti!...

Ma io, invece di godere con te quel ritrovarci insieme
come per incanto, mi sono perso nel dubbio che tutto fosse
effetto del mio desiderio infinito del tuo ritorno a vivere
come prima... Ancora di cammino ne dovevo fare tanto. Ma
per fortunatu eri veramente tornata.

Miracolo dellavital
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Da quel 3 febbraio in poi, tu sei stata favolosa... mi ti sel
fatta sentire in mille maniere.

Una delle volte fu il 5 febbraio '94, tramite la scrittura
ispirata della medium Josee:

Cicci amore caro

le tue braccia mi stringono,

ancora sento il tuo amore per me,

ancora appoggio la mia testa sulla tua spalla.

Amore mio, come era bello

sognhare con te.

Un brutto giorno sono dovuta partire

per un viaggio senza ritorno.

Non volevo partire.

Non volevo lasciarti solo

ma ho dovuto.

Forza amore mio

ti sono accanto.
Al momento che la medium aveva terminato di scrivere, tu,
vedendo che io ancora non mi accorgevo della tua presenza,
sel corsa al ripari: senzafarle staccare la penna dal foglio, le
hai fatto disegnare un albero stilizzato... E stato in quel
momento che sono scoppiato a piangere di gioia... I’abero
era “Gavino”, I'olivo trecentenario del nostro giardinetto di
80 m*.
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[1 20 luglio 94, tramite la scrittura ispirata della medium
Paola.

Infatti in quel messaggio mi dici: “ Anch’io ho avuto qui
la mia purificazione e ho dovuto affrontare il contatto con la
parte vera di me, quella che neanche tu conosci. E come can-
cellare la caligine che annera il nostro volto umano e al di la
delle nuvole che si fanno sempre piu chiare, percepire il con-
tatto del sole, della grande luce che ti avwwolge come un brivi-
do, come uno spasmo. All’inizio & questa grande luce senza
pero comprensione. S perde, direl, I’ orientamento, ma non si
e soli: qualcuno ti soccorre, viene a spiegarti e tu comprendi
i tuoi errori perché quei suoni, che non sono parole, ti risve-
gliano dal torpore dell’inconsapevolezza e ti aviano sul sen-
tiero che percorri da te, pero per tua scelta ben precisa.

Poi e tutto piu facile, anche se sempre piu impegnativo.
Piu facile semplicemente perché abbandoni |a nebbia per
sempre, e sai che non ci tornerai pid... Cosi sono passata dal
tempo della morte a quello della resurrezione, della consape-
volezza degli errori; infine a quello della luce che ti abba-
glia, ti attrae come il grande amore, quello che dura tutto il
tempo della vita.

Arrivata a questa consapevolezza e iniziato per me il
tempo del ritorno sulla terra per te e per chi abbiamo
amato... Ingo, ti consolero e parlero con te della vita, se
vuoi, sulla terra, del bene che ¢’ é ancora da fare, |i attorno a
te dove tu ancora non guardi.
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E ti solleverd dalla solitudine e dal dolore, portandoti a
comprendere un messaggio d’amore cosi bello che tu stesso
sentirai vero e inattaccabile, e il mio cammino sara il tuo, e
Ci terremo per mano come un tempo a percorrere la stessa
strada.

E non avra importanza se staremo da due parti diverse,
perché saremo una ed una sola cosa. lo crescerd nella luce
del cielo, tu crescerai nella luce sulla terra, ed insieme per-
correremo le stesse tappe, ed io saliro, e setu vorrai salire, ti
aspettero quando tu sarai stanco, ed insieme procederemo ad
aiutare quel mondo che ha bisogno di noi, ora. Come vorrei
ancora parlarti, ma é giunto il momento di fermarci.
Ritornero ate a farti sentire la mia voce e il mio amore” .
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Aprile’94

(scritturaispirata - medium Paola)

L: ...Per poco tempo s rinnega Dio da parte di chi ha sem-
pre creduto, sono attimi che sembrano un’ eternita perché
nel buio del deserto senza acqua s sta male, veramente
male. Poi all’improwiso, la luce é tornata a splendere in
te, hai riconosciuto il mio sorriso in una fotografia ed hai
avuto la certezza che io non foss morta per sempre.

D: E vero!

E stato proprio cosi.

Pasqua’94

Mattino presto. Ero gia pronto per partire. Destinazione
Urbino: cittadella universitaria e dell’ arte. Urbino e bella. Ci
piaceva a tutti e due. La prima Pasqua dopo sposati |’ aveva
mo trascorsali... Fu unagiornataindimenticabile.

E per questo che ci sono voluto ritornare.

Mentre stavo uscendo dalla camera, eccoti!... alla stessa
maniera della prima volta in macchina: pervasione di gioia
improvvisa ed immensa, accompagnata da una dolce pressio-
ne sul davanti della spalla destra e da una fortissima sensa
zione di te presente...

Sono sceso in garage, ho messo fuori la macchina, chiuso
il cancello... tu sempre con me. Per tutto il viaggio: lavisitaal
palazzo ducale, il pranzo, il rientro... sempre, sempre insieme.

Come ricorderai, a ritorno, siccome la giornata non era
ancora terminata, abbiamo ascoltato il disco dal quale aveva-
mo fatto suonare alcuni brani a nostro matrimonio. Ero
euforico. Non pago del godimento di quella giornata di para-
diso ho preso un notes per sentirti anche tramite la scrittura
automatica. Ci avevo provato gia sette o otto volte, ma sem-
pre avuoto. Nel prendere il notes avevo detto a me stesso: se
non va, non insistero piu di cinque o sei pagine.

Ero Ii con la penna puntata sul primo rigo della prima
pagina del notes. Credevo di essere rilassato... Ero pronto per
guidare la penna. Sono trascorsi molti minuti prima che que-
sta accennasse a muoversi. E stata un’attesa che mi ha fatto
immergere in un mare di tensione.

La penna tartaruga si muoveva molto stentatamente,
lasciando dietro di sé solo righe ondulate ed incerte... Piu di
unavoltami € venutavoglia di incoraggiarlaa muoversi. Ma
guardain quale situazione mi ero cacciato!

Matu mi stavi aspettando al varco. Al quarto foglio, sem-
pre con la penna rattrappita nei movimenti, mi hai scritto:
Non mi ami! Certo che non ti amavo. Eravamo stati cosi bene
insieme tutta la giornatal Mentre io, desideroso di volerti
sentire sempre di piu e in mille maniere, invece di continuare
a godere della tua presenza, sono andato alla ricerca della
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materializzazione di te nella parola scritta. Che frana sono
stato nel nostri primi incontri!

Fu per questo finale cosi disastroso che tu prendesti la de-
cisonedi aiutarmi adisincantarmi dalla scrittura automatica.

Infatti fu per te che cominciai a scrivere con la scrittura
ispirata. Mi hai fatto un corso vero e proprio: dal 20 di luglio
94 al 30 giugno '96. In 25 mesi ci siamo incontrati 301
volte. In certi periodi ci incontravamo anche tutte le sere. Gli
incontri erano brevi: di 20 minuti circa.

| primi sono stati caratterizzati da mille e mille dubbi.
All’inizio, ogni volta, trascorso il tempo dell’incontro, anda-
vo arileggere quello che avevo scritto e puntual mente anda-
Vo in crisi... Diverse volte sono stato |i i per smettere tutto.
Infatti proprio in uno degli scritti di quel brutto periodo ti sel
fatta sentire con chiarezza e mi dicesti: “ Continua a scrivere
ogni sera... anche se tu non mi senti io sono li con te. E una
grande occasione per stare insieme. Per non andare in cris,
scrivi e non rileggere gli scritti...”

Li ho letti nel luglio 1997, quando abbiamo preparato
insieme questo libro... Grazie del tuo grande amore per me.
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21 luglio '94

(scritturaispirata - medium Paola)

...Devi prendere in considerazione che la scrittura non e
un fatto automatico per tutti. Non puoi stare li con la penna
in mano, in attesa che la penna si muova da sola. Se tu hai
fede in me, se credi al nostro rapporto da due dimensioni dif-
ferenti, prova a scrivere tutto cio che ti viene in mente. Avrai
delle esitazioni all’inizio, crederai di pensare tu, ma gquesto
non awiene. Dovrai vincere le tue barriere. Tutto dipende
dalla tua fede, dalla credibilita che tu vorrai dare a te stesso
e alle tue capacita.

Queste tue parole sono state balsamo per lamia mente eiil
mio cuore. Le mie dinamiche interiori di difesas allentarono
a punto che mi sentivo sensibilmente rilassato. Finalmente
mi sono completamente affidato a te... e cosi ho imparato a
comunicare con voi con la scritturaispirata.
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12 agosto '94

(autoscritturaispirata)

D: Eccomi! Come vedi, io ce la metto tutta... E in certi mo-
menti mi pare di credere anche a nostro nuovo rapporto.
Mapoai....

L: S eévero! Pero devi avere pazienza con te stesso... Insisti!
La fede che hai é gia abbastanza; e migliorera.

L: ...Orati sel bloccato. E io non riesco piu a farti giungere
il mio pensiero

D: Che debbo fare?

L: Cercadi essere calmo, di non scriverein fretta.

...Stai andando veloce, perché hai paura cheio, da un mo-
mento all’ altro, smetta di comunicare... e pensare che, se
i0 non comunico piu, dipende proprio da questo tuo stato
d’ animo.

La mia comunicazione non dipende dal tuo sforzo; anz,
al contrario, dipende dalla tua calma e rilassatezza...
Rilassati! Se qualche volta ti capita di aspettare un po’
pit a lungo nel ricevere le mie parole, non ti impressiona-
re... 10 non sono andata via... e se tu attendi con pazienza
e rilassato ti ritroverai di nuovo nell’onda delle mie
vibrazioni.

Le barriere fatte di dubbi, di paura e tensioni le puoi
superare solo con |’amore che mi arriva... E come se ti
sintonizzassi sulla mia stessa lunghezza d’ onda spirituale.
E la lunghezza d’ onda spirituale & I’amore che supera la
materia. Ti amo tontazzo. Te lo vuoi mettere in testa?!...
Dai che celafai. Anz cela stai facendo.

Ti rendi conto che tu ora vivi di nuovo insieme a me,
prima ancora di passare in questa Dimensione? Questo e
solo per volonta di Dio... Non so dirti altro.
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Agosto 1994

(autoscritturaispirata)

Bravo! Vedo che hai capito. Veedrai come sara piu facile la
tua scrittura ispirata quando avrai imparato a fare vuoto dei
tuoi pensieri nella tua mente.

Ogni tanto leggiti quello che ti ho scritto, in proposito,
tramite la medium Paola. Li troverai suggerimenti e consigli
per arrivare ad una fluida scrittura.

Vedi che gia questa sera vai piu spedito; quindi non ti
scoraggiare. Se ci fai caso, ora credi di piu alle tue possibi-
lita di comunicare medianicamente e al nostro nuovo rappor-
to.

E strano che tu sia finito a non credere alle tue capacita
spirituali... Forse perché la tua cultura positivista ti ha
segnato profondamente. Ma vedrai che piu ti affinerai nella
percezione dell’energia fine, piu ti sentirai Spirito. E quella
cultura non ti fara piu sorgere i dubbi sull’invisibile, ma ti
sara solo sorgente di concretezza.

E questa all’uomo, mentre vive nella dimensione terrena,
e indispensabile come o sono gli ideali.
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Agosto 1994

(autoscritturaispirata)

L: ...sono qui anche per dirti quello che desideri e di cui hai
bisogno: della pace... perché ancora sei agitato. Ti sem-
bra che ti dai pace della mia venuta via e di quella del
nostro amico Dino, ma non é vero...

: Allora cosa debbo fare?

: Quello che stai facendo, né pit e né meno. Con noi non
solo stai bene, ma hai modo di trasformarti e diventare
sensibile sempre piu alla nostra Dimensione.

E tua la vita. Non la devi cambiare con nessuno e con
niente. E troppo preziosa.

Se facess diversamente, non solo ti smarriresti, ma diso-
rienteresti anche gli altri.

Fuga dalla tua mente le tenebre dell’ ignoranza, della non
conoscenza, della non verita. Nella verita e nell’amore
sfiorerai I'infinito.

Ora non hai piu bisogno di preoccuparti se la mia foto
stata spostata da me o dal vento. Lascia queste prove per
coloro che ancora non sono entrati nel paradiso della
\erital Savo per dirti nel santuario della \erita. S, per-
ché la Verita e sacra... Infatti, quando si e coscienti di
essere nella Verita si sente aleggiare la “ Grande
Presenza” .

)
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23 agosto ‘94

(Scritturaispirata - medium Paola)

Giungo a te, ai tuoi dubbi e ai tuoi problemi. La differen-
za di fondo tra la scrittura ispirata e quella automatica e una
sola: la prima segue un meccanismo di ispirazione; le parole
cioe affiorano nel tuo cervello a mo’ di pensieri e a te sem-
bra meno valida perché é una scrittura cosiddetta soggettiva,
soggetta alle interferenze del tuo pensiero cosciente.

Accade quindi che nel momento in cui tu ricevi I'ispira-
zione sei in dubbio che i pensieri siano i tuoi, soprattutto
guando quei pensieri corrispondono ai ragionamenti che tu
vai facendo man mano che ti addentri nella materia. Ora
darti una ricetta perché a te risulti credibile e difficile ma io
Ci provero.

La scrittura cosiddetta automatica si svolge in uno stato
di leggera trance ed & quindi una scrittura deresponsabiliz-
zata: il soggetto cioe riceve un impulso di energia che muove
il braccio e scrive concetti sensati e logici, anche quelli ispi-
rati, ma senza la partecipazione della coscienza vigile.

Questo tipo di scrittura viene data a soggetti particolar-
mente deboli emotivamente che non potrebbero ricevere
direttamente il messaggio o perché ne sarebbero spaventati o
perché culturalmente non all’ altezza di cio che scrivono. E
un dono anche quello, e per lo piu valido, ma si serve di sog-
getti non completamente maturi sia spiritualmente sia emoti-
vamente.

La medianita percio ha sempre una valenza soggettiva: a
ciascuno il proprio dono, quello che piu si addice alla perso-
nalita e al bagaglio culturale dell’individuo. Se un uomo ha
compiuto sulla terra un certo tipo di percorso e sa accoglie-
re, perché ne ha le potenzialita, il messaggio ispirativo, non
puo ricevere un dono diverso, perché sarebbe come mettere
ad un individuo grasso un vestito di una taglia piu piccola.
In quel vestito soffocherebbe e gli starebbe stretto, non si
sentirebbe a suo agio.

Il tuo difetto di fondo e quello di non abbandonarti a rice-
vere il dono e di pensare sempre di essere tu, con la tua
mente razionale a intervenire e contaminare cio che tu
comungue senti ti viene trasmesso. Tu hai la sensazione di
trasmissione del pensiero da un altrove, ma non sai dove
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finisce la trasmissione e dove comincia la tua interferenza.
\orresti una comunicazione piu limpida, invece ti fermi e non
ricevi.

Laragione € semplice: nel momento in cui ti fermi e dubi-
ti, automaticamente fai cadere la comunicazione. Il canale s
intasa di pensieri tuoi e la comunicazione autentica Si Ostrui-
sce, come il tubo di un lavandino sul quale I’acqua non rie-
sce a scorrere perché é stato intasato dalla robaccia che la
persona ci butta dentro ogni giorno e non sempre consape-
volmente. | fatto che tu ti fermi e non continui, dovrebbe per
te costituire una prova della genuinita del fenomeno. Quando
dubiti e intasi la comunicazione, questa non fluisce piu libe-
ramente e naturalmente, e awiene il blocco.

Ecco il perché del mancato e rapido fluire. Come guidarti
in questo? Avendo piu fiducia in te stesso e nelle tue poten-
zialita intuitive. Fai esercizio ogni giorno e lascia scorrere la
penna ogni giorno. Se quello che scrivi é frutto del tuo pen-
siero, lo verificherai ogni giorno, provando e riprovando e
sfrondando dal messaggio le parti che tu ritieni tue. Ti
accorgerai cosi che c'é una differenza tra il fluire libero di
certi momenti e la forzatura che tu fai in altri, quando ti
inceppi. Li intervieni tu e il tuo procedere col dubbio crea
effettivamente una contaminazione.

Quando dubiti, fermati, non andare avanti, lascia ancheil
messaggio a meta, non importa. Cambia piano: dedicati ad
altro, poi ritorna a scrivere quando ti senti piu disteso e libe-
ro dai dubbi. Allora vedrai cheil discorso continuera a scor-
rere e riprenderai con logica e coerenza cio che hai interrot-
to. Ma per carita non smettere, € importante che tu continui
per te e per gli altri. Quando i dubbi si saranno placati e tu
avrai esercitato la mente a scrivere senza il tuo pensiero,
allora potrai essere di aiuto agli altri, proprio con le cose
che scrivi. La tua scrittura si rivolgera allora al mondo con-
creto e dara aiuto concreto alle persone, ma piu che con
messaggi personali, con indicazioni che arriveranno a te su
come aiutare le persone.

L’ altro cammino, quello di scrivere direttamente per gli
altri non € previsto per te che hai un’altra funzione, quella di
dirigere e di razionalizzare cio che altri ricevono. Sei come
mentalita e come abitudine un ordinatore, hai piti la funzione
di dirigere gli altri che quella di operare in prima persona.

La scrittura ispirata percio ti sara utile proprio per que-
sta tua attivita e quindi di grande aiuto e supporto. Dino,
renditi conto che anni di mentalita lucida e razionale non
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possono essere cancellati e creano percio un ostacolo ad una
medianita spontanea. La cultura, la razionalita sono barrie-
re notevoli e per vincerle bisogna essere giovani ancora, e tu
non lo sei. Percio accontentati di questo dono di scrittura
ispirata e accetta il suo procedere stentato.

Non pud andare diversamente, perché da qui non s puo
cambiare la personalita né il carattere di un uomo, non si
puod e non si deve perché tu sei giusto cosi e se qualcuno puo
scrivere piu speditamente, vuol dire che nell’armonia dell’ u-
niverso questo eil suo compito.

Ricorda che nessun compito € migliore di un altro e il tuo
e importantissimo e decisivo. Credi nella tua scrittura ispira-
ta con le dovute distinzioni tra cio che e ispirato e cio che
deriva da te. Anche cio che deriva da te, dal tuo spirito
sano. Quindi da anche credibilita a te stesso.

Non tutto € comunicazione con il mondo degli spiriti, ma
c’'e anche una importantissima comunicazione che é quella
con il proprio spirito che e anch’esso divino e partecipe
della Luce. Credi quindi anche a cio che viene da te, perché
e sempre Dio che ti ha dato il dono dell’intelligenza e della
riflessione.
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L:

)

)

Agosto 1994

(autoscritturaispirata)

Meno male che ci hai ripensato. Non ti avevo detto che
guesti nostri incontri ti potevano servire anche per eserci-
tare la tua sensibilita spirituale e quindi evolverla?

: Si, évero!
: Allora non andare dietro ai tuoi pensieri peregrini basati

sul dubbio che qualche volta ancora hai sulla realta del
nostro nuovo rapporto e sulle tue capacita di comunicare
con me, con noi. E vero che qualche volta quando sei con-
vinto che io parlo con te, ti viene una specie di timore
unito a paura. Ma e semplicemente |’ effetto del famoso
stato d’animo che ognuno di noi ha quando sfiora
I"Infinito. Infatti sono attimi in cui S prova un senso quasi
di smarrimento, che pero, senonlo si ferma, si tramuta in
gioiaindicibile. E come il fatto che accade agli occhi ter-
reni quando, incontrando improvvisamente una luce forte,
rimangono abbagliati; ma se poi s insiste a guardarla
con gradualita, questi, piano piano, s adattano ad essa e
noi riusciamo ad entrare nel fascio di luce splendente,
fino quasi ad intravedere la sua sorgente. Capisci?

: Pit che capirti mi affido...
. Allora, se vuoi, per tutto il periodo di queste tue vacanze

possiamo incontrarci tutte le sere.
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Settembre ' 94

(autoscritturaispirata)

D: NellaDimensione dove vivi ora, ci sono spiriti malvagi?

E se ci sono, come fanno ad iniziare il processo evolutivo
eapurificarsi?

: S! Di qua, all’inizio ognuno di noi & nel livello spirituale

incui s e stati al momento del trapasso.

La persona malvagia, se in quel momento, prima di per-
dere la conoscenza s illuminera e prendera coscienza di
esserlo, verra pervasa da una indicibile sofferenza morale
talmente forte che la stessa |o liberera e lo purifichera da
guella guaina che é la tendenza opposta al bene. Cosi
appena sara nella Dimensione spirituale avra bisogno
solo, e lo desiderera ardentemente, di dispors alla purifi-
cazione dalle scorie terrene ed iniziera subito il processo
evolutivo di “ Sé Spirito” .

Se invece dovesse trapassare con quella tendenza. Appena
sara di qua, all’inizio si trovera nella confusione totale,
senza alcuna comprensione di quello che gli sta succeden-
do; sara completamente disorientato; ma siccome in quel-
I’ attimo viene soccorso da qualcuno di noi, gia in evolu-
zione avanzata, che gli spiega la situazione... “ quei suoni
che non sono parole lo risvegliano dal torpore dell’incon-
sapevolezza e |'awiano sul sentiero che percorrera da
se”. Come primo effetto, al momento del risveglio e la
dissolvenza della tendenza opposta al bene.

Cosi nella sua liberta pud iniziare a percorrere il suo sen-
tiero come gli altri “ ... affrontando il contatto con la parte
vera di sé. Sara come un cancellare la caligine che anne-
ra il suo volto umano e al di la delle nuvole che s fanno
sempre piu chiare percepire il contatto del sole, della luce
che lo avvolge con un brivido, come uno spasmo.
All’inizio & questa grande luce senza perd comprensione;
sara ancora disorientato, ma non si sentira piu solo: quel
gualcuno continua a soccorlerlo e gli spiega e lui com-
prenderai suoi errori... Poi sara tutto piu facile, anche se
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sempre pit impegnativo; piu facile semplicemente perché
abbandonera la nebbia per sempre e sa di non tornarci
pil... Cosi passera dal tempo della morte a quello della
resurrezione... quindi a quello dell’ ascenzione gioiosa
attendendo a tutto cio che gli € congeniale e gli piace.”
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Settembre ' 94

(autoscritturaispirata)

D: Che significa: “Qui s vive un’accelerazione incredibile

L:

per lamente umana’ ?

Mi provo a spiegartelo.

Vedi, per noi che viviamo nella Dimensione dello Spirito, il
pensiero, il volere e il raggiungere s realizzano nello stes-
so atto. Mentre voi, affinché una vostra idea si realizz,
dovete percorrere un processo lungo. E cio e connaturale
alla vostra Dimensione. Voi mentre pensate, il vostro pen-
siero si sofferma su un oggetto animato 0 non, 0 su un
argomento... In quell’istante avviene il momento della
penetrazione e dell’analis che fa subentrare la dinamica
della creativita (mi piace poco il termine dinamica...) che a
sua volta genera la tendenza a concepire altro. E cosi
nascono altri concetti pertinenti e affini. Processo stupen-
do'...

E proprio vero che ogni momento del tempo terreno, per
I’uomo, puo essere una grande occasione di partecipazio-
ne all’ infinito mistero della creazione.
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Ottobre’'94

(autoscritturaispirata)

D: Questa seraho vogliadi stare un po’ con te. Che mi dici?
L: Ti sei commosso nel vedere il film* Rocco e due mamme” ,

vero?...

Sei sempre il solito: dalla lacrimuccia facile. Proprio
come quando stavamo nella stessa Dimensione. In quel
tempo io pensavo che il commuoversi fosse segno di debo-
lezza. Invece no. E espressione di amore.

Tu stai facendo cose con amore che commuovono gli altri.
L’amore genera amore. Atti di amore e di solidarieta
generano commozione e lacrime di gioia.

Non devi aver paura che ti possano venire a mancare i
soldi. Il fatto che sei attento nel fare le spese € giusto;
pero non devi preoccuparti piu di tanto, perché la
Prowidenza ti aiutera.

L'aiuto di Dio non € una balla, € una realta... e ci sara
sempre ogni volta cheti occorrono soldi per fareil bene.
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Ottobre'94

(autoscritturaispirata)

D: Grazie per tutto quello che stai facendo per me.
L: Che sto facendo?!... E solo la continuazione del nostro

rapporto. E stato un bel rapporto il nostro. E ora & anco-
rapiu bello.

Hai visto che cominci a vivere con me in modo naturale! ?
Prima neanche potevi immaginartelo. Ora invece sta
diventando talmente naturale che lo racconti anche agli
altri... Raccontandolo come hai fatto questa mattina provi
tanta gioia... eloro la leggono nel tuo viso.
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Primo Dicembre ' 94
(autoscritturaispirata)

D: Che cosami dici questa sera?

L: Che domani avrai delle sorprese: sentirai la mia voce da
te tanto desiderata. Il seminario cui parteciperai ti por-
tera soddisfazione. Non ti dico in che cosa, lo scoprirai
da solo.

Da questo seminario in poi, ti accorgerai che incomincera
per te una nuova vita, un nuovo rapporto con il nostro
invisibile. Comunque noi due continueremo a vivere insie-
me e io ti faro da guida. In questi giorni saro sempre con
te. Sento proprio che ora sei pronto per vivere una prossi-
ma fase, che in questo tempo stai solo appena percependo.
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Abano Terme
(2-3-4 dicembre ‘' 94)

Sei stata eccezionale!!...

Caro lettore, ti voglio raccontare come la mia dolcissima
compagna, gia vivente nella Dimensione dello Spirito da due
anni, mi ha fatto ascoltare la sua voce, chiamandomi con il
mio cognome.

Durante la prima giornata del Seminario che trattava la
“metafonia’, avevo ascoltato due relazioni in merito. In una
di queste ci avevano fatto ascoltare laregistrazione di un col-
loquio telefonico, con i propri genitori, di un giovane gia vi-
vente nella Dimensione dello Spirito e di seguito la sua voce
emessa quando era in questa Dimensione. Era la stessa... Mi
sono stralunato.

Per tutta la sera sono stato a pensare come era potuto
accadere.

Alla sera in camera, mentre mi preparavo per andare a
dormire, tra me e me andavo dicendo: ma perché loro si e
noi no?!?

Prima di mettermi aletto, sul lettino accanto ho messo un
piccolo registratore predisposto in fase di registrazione...

Mi sono addormentato prima che il nastro finisse.

Al mattino I’ ho ascoltato... non ho trovato niente. Primadi
andare afareladoccia, |I’ho rimesso in registrazione. Quando
sono tornato ad ascoltarlo, quasi all’inizio ho sentito una
voce inarticolata di timbro femminile... ho esclamato: qui ci
sai... Piu di una mezz'ora mi ci € voluta per sentire parole
distinte... man mano che le sentivo, riconoscevo la sua voce,
la voce di Lella!! Con la stessa timbrica... Incredibile.
Quattro sono le parole da lei pronunciate a mo’ di radiotaxi:
“Sgnora Marabini chiama Marabini”. Non so descriverti
che cosa e stato per me quel momento... Gioia, pianto e stu-
pore si sono impossessati di me.

Stava accadendo il miracolo: noi due di nuovo insieme.
Ormai ne ero certo.
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E vero! |l miracolo stava accadendo, maio continuavo ad
avere bisogno di riscontri oggettivi del nostro rapporto.

Ho una mente positivista, io! Invidio il contemplativo per-
ché arriva prima e con piu facilita ad avere rapporto con voi
che vivete nella Dimensione dello Spirito... Perdo non mi im-
pensieriva piu di tanto. Ero certo che fosse solo questione di
modalita diverse per arrivarci.

Anche in questo tempo, ogni tanto, quando mi capital’ oc-
casione favorevole, chiedo ad amici medium spiritualisti di
mettersi in ascolto per percepire se in quel momento qualcu-
no di voi e presente; e nel caso Si: ascoltarvi e dialogare con
VOi... Sono sempre momenti straordinari durante i quali s e
totalmente inondati da gioia e stupore immens.
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Dicembre’'94

(scritturaispirata- Medium Joseg)

Amato mio

compagno di sempre

compagno di vita, di ricerche, compagno che tuttora fa
parte del vibrare del mio essere Spirito. Tutto si é incanalato
per portare a te quella serenita, quella forza di vita che avevi
bisogno per poter continuare il tuo cammino senza la mia
presenza. Ascolta il tuo cuore cheti parlera di me, ascolta la
tua mente che si unira con il tuo Spirito che in perfetta sinto-
nia con il mio vibrare ti portera tutte quelle risposte che
avranno un peso preponderante nelle tue ricerche. Amato
mio non temere, continui riscontri avrai nel tuo vivere nel
tuo essere uomo su questa terra, nel tuo essere spirito nella
materia e vedrai cosi compiersi quell’unita di intenti alla
quale noi aspiravamo cosi tanto.

Si sereno, cosciente che tutto e racchiuso nelle tue memo-
rie alle quali io ti aiutero ad attingere un tutto che ti portera
finalmente la parola fine a tutto un tuo ricercare.
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M:

<0

<0

Stansted - luglio 95

(medium: Edward Glyn)

Come prima cosa sono molto cosciente della presenza di
una donna che & nel Mondo dello Spirito.

E qualcuno che ti amava molto, perché ho la sensazione
di andare verso di lel edi prenderlatrale braccia.

Non era anziana quando e trapassata nella Dimensione
Spirituale.

Non so perché, ma questa signora e cosi contenta di esse-
requi!... E per dirti che & qui con te. Ti sta accarezzando,
ti tiene le spalle con lei eti prende per il braccio. E come
una moglie farebbe con suo marito. E una donna cosi pa-
Zientel... Ma ha sofferto molto prima di morire.

: Sl
:Ma tutto questo € passato. Te lo sta dicendo lei.

Mi dice di dirti che lei ti ama perché sei un uomo cosi
buono e cosi meraviglioso. Tutta la vostra vita € stata una
vita molto felice insieme. Ti ha amato anche di piu gli
ultimi giorni chei primi... ha sempre continuato. Niente &
cambiato e niente cambia.
Dice che hai il suo anello.

: SI, lo tengo sulla catenina che ho a collo, perché a dito

non mi entra.

:Dice che tu sai stato cosi buono durante la sua malattia...

Avresti smosso il cielo elaterra per aiutarla. Dice che sel
stato bravo, perché non I’ hai lasciata andare giu. Le hai
dato la forza per sopportare.

Dice che & sempre con te. Sempre... Dice che a casa tu
parli con lei?!

. Si, etutto vero.
:Questo te lo dice per fars riconoscere, per dirti che é qui

con te. E dice che lel sa che puoi aprire la mente per esse-
re ancora piu cosciente di questo.

Dice che a volte tu stai seduto tranquillo, cercando di fare
guesto contatto con lei... sappi chein quel momenti lel eli.
Continua ad andare avanti a fare questo. Dice di dirtelo,
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perché lei é cosi vicina a tel... Continua a sederti per cer-
care di comunicare con lei. E chericeverai delleistruzioni
su cosa devi fare. Questo telo deve dire... devedirtelo...

E qui che ti sta accarezzando la barba. Tua moglie era
molto affezionata a te... era un matrimonio fatto in para-
diso. Era un matrimonio paradisiaco.
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M:
D:
M:
M:
D:
M:

M:

<0

Stansted - luglio 95

(medium: Marie Taylor)

Tua moglie € nel mondo dello Spirito, vero?

Si!

Sa arrivando e s sta awicinando qui.

Aveva gli occhiali?

Si!

Ti ringrazia per i fiori.

Parla molto tranquillamente.

Ho I’impressione che a questa signora non importava
cosa facesse, ma quello che faceva era fatto in modo per-
fetto.

Alel piaceva fare le cose bene e ordinate.

Alei piacevanoi fiori.

Mi sta dicendo: “ Vedi come sto seduta?...” , ma per lel era
gualcosa di naturale essere in una posizione composta.

:Ma delle cose che amava di te & che hai una mente estre-

mamente aperta. Eri sempre e sei sempre ancora disposto
ad ascoltare una opinione differente e ad accettare cio
che c’e di positivo in qualcuno. Dice che e estremamente
orgogliosa del modo con cui affronti la tua vita.

:Lo sa benissimo che ti manca e ne soffri ancora.

Lo sa che quando lei era partita tu avevi I’impressione
che il mondo ti fosse crollato addosso.

Ma ti ha seguito anche mentre ti raccattavi pezzo per
pezzo per ricostruire il tutto e per arrivare al punto in cui,
con la tua mente aperta, addirittura ora frequenti luoghi
come questi che permettono sempre nuovi incontri.

: “E appunto per questo che, con interesse particolare,

0ggi slamo in grado di comunicare.

: Ogni tanto tu guardi alla sedia e dici che hai

I"impressione di vedermi... “ Dino ti dico amore mio, sono
piu in quella sedia che in qualsiasi altra parte del
mondo...”

:A parte che amava la musica, ma ora sta facendo vedere

un’altra immagine. Dovevate andare a Venezia? O ci
Siete stati?

: Ci silamo stati I’anno primadel suo trapasso.
:Perché mi fa vedere ponti e canali... Continua a farmi

vedere un’immagine di voi in gondola; e mi dice: guarda-
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lo 1a come e romantico...

M: E una signora che ha un ottimo senso dello humour.

Adesso mi sta parlando di un ricordo di qualcosa che
avete visto insieme e che avete visto al chiaro di luna.

D: Si! E un ricordo molto bello per tutti e due... I'ho trovato

scritto anche nel suo diario.
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Settembre ' 95

(autoscritturaispirata)

D: O Lé, mi dici come fai a metterti in contatto con me?

L:

Cos' e che percepisci meglio della Dimensione materiale?

Se c¢i pensi bene, alla base di tutti i nostri contatti, che
finora abbiamo avuto, ci sono state sempre le vibrazioni
d’amore da parte di tutti e due. Queste sono fondamenta-
li. L’amore e come I’ingrediente che il muratore stende
sulle pareti prima di spennellarci I’intonaco.

Inoltre mi chiedevi come facciamo a far vibrare la mate-
ria... | contatti materiali a volte avwengono occasional-
mente come |o € stato per noi due in merito alla registra-
zione della mia voce ad Abano Terme. Questa €& potuta
avvenire per le vibrazioni sonore provocate dallo scorrere
dell’acqua della doccia nella conduttura di scarico.

Ad esempio io sento con facilita le vibrazioni dei fiori;
infatti a Stansted ti ho ringraziato per i fiori che coltivi
nel nostro giardinetto.

A volte mi sono messa in contatto con te con gli oggetti di
cristallo che abbiamo in casa, con le mie fotografie che tu
ami di piu; o tramite quelle che mi erano particolarmente
significative quando ero nella Dimensione terrena. Con
tutte queste cose i0 posso entrare in contatto quando tu le
hai guardate o toccate con amore o le hai con te.
Insomma, le cose che io ho amato quando vivevo nella
Dimensione terrena, se trattate da chi mi ama, possono
essere mezzi per entrare in contatto con |’ energia fisica di
quelle stesse.
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Settembre ' 95

(autoscritturaispirata)

D: ...Questo tempo che sto vivendo e stupendo.
L: Eioti dico che sara sempre piu bello, anche se colorato

da un’impercettibile malinconia che, finché vivi li, ogni
tanto fara capolino e ogni volta ti ricordera che non esiste
solo il colore rosa, ma anche quello della nebbia... In quei
momenti, non ti smarrire, ma fatti inondare dal colore di
fondo della tela della vita, che e I’armonia.

In questo momento il tuo intimo & dolcemente vibrante di
gioia...

E la gioia che scaturisce dal sentirti completamente libero
da ogni preoccupazione di eventuali apprezzamenti degli
altri... Questi non ti coinvolgono piu: i positivi ti diventa-
no gioia e armonia come le gocce di pioggia diventano
mare; i negativi ti si dissolvono come I’ombra al sole.
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Novembre’ 95
(autoscritturaispirata)

D: Questa sera sono sereno, anche piu di ieri sera...
E il tempo delle fragole, ti ricordi? E la frase che dicevo
sempre quando eravamo felici e le cose ci andavano bene.

L: S chelo ricordo! Noi ricordiamo molte cose del passato
terreno. Ricordiamo tutti quel momenti belli che abbiamo
vissuto li, e tutte quelle cose che abbiamo desiderato e
non abbiamo potuto vivere... E queste le viviamo ora.
Ecco perché a volte riscontrate che molti di noi s interes-
sano nuovamente delle cose che fate voi terreni.
Sempre pit ¢’ é chi tra voi S accorge che, in certi periodi
della sua vita, tutto quello che fa gli riesce con facilita e
senza sforzo, tanto da far dire, a volte, ma guarda quel-
lo... tutte le cose che tocca gli diventano oro.
Questo € un fenomeno che s verifica quando I’individuo
vive in armonia con se stesso e con il flusso naturale delle
cose che fa. Se poi tale armonia la condivide con qualcu-
no di noi che viviamo nella Dimensione dello Spirito, il
fenomeno diventa straordinario... e ai vostri occhi sembra
un miracolo.
Ed e vero anche che la comunione di vita tra noi e voi e
sempre piu frequente... e che solo poco tempo fa per voi
era inimmaginabile. La nostra vita non é statica!
Tutt’ altro.
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Sogno del dicembre’95

Panorama collinare.

Ero a bordi di un campo grande... era stato arato da poco.
Era come un grande lenzuolo di colore marrone, sfumato in
tutte le sue tonalita, steso su unacollinain leggero pendio.

Ero nella parte piu ata. Stavo parlando con un signore che
era accanto a me, ma che io non vedevo. Davanti a noi, sulla
sinistra ¢’ era un olivo ultracentenario potato da poco. La sua
chioma era bella. Era formata da molti ramoscelli, grossi
guanto un dito indice: belli e diritti. Guardandoli, facevano
intravedere cosa c'era a di la di loro: un bel cielo azzurro
maculato di nuvole bianche.

Altra scena: a destra piu in basso vedevo una vecchia
guercia, molto alta. Aveva una parte della chioma formata da
rami verdi con foglie variopinte di colori autunnali. Alcuni
erano appena sinuosi, altri contorti. L’ altra parte era formata
da un solo ramo, molto grosso, grosso quasi quanto il tronco.
Avevail terminale scheggiato in modo irregolare, come se un
vento ciclonico gli avesse violentemente strappato via tutti i
rami gia adulti, da esso germogliati tanti anni fa... Eraun sec-
cone che testardamente rimaneva i attaccato con la pretesa
di voler continuare ad essere un ramo.

Non molto lontano dalla quercia ¢’ era un mastodontico
motore caterpillar, immobile, tenuto bloccato da ambo i lati
dadue grossi blocchi di cemento.

Questi erano tanto grossi ed alti che sembravano due
macigni pareti di una spelonca degli uomini dell’ eta della
pietra. |1 due blocchi oltrepassavano la base del sedile dove
sta appollaiato il motorista quando guida. Sembravano che
facessero corpo unico con il metallo del motore

C’era poi un altro motore, che invece stava percorrendo
per lungo e per largo tutto il campo per affinargli le zolle.

A un certo punto il “seccone’ della quercia haincomincia-
to a scricchiolare e in breve tempo si & schiantato; e
rovinosamente e stramazzato aterra.

Ho avuto una gran paura... perché sarebbe potuto cadere
addosso al motorista. Infatti poco prima era transitato li vici-
no. Ma lui stesso mi ha rassicurato, facendomi capire che
mai sarebbe potuto capitare... perché a momento del realiz-

111



zarsi di eventi, di quel tipo, ¢’ sempre qualcuno, invisibile,
cheregolail movimento degli stessi.

Subito dopo, in sequenza, ho visto un’atra scena molto
strana. Ho visto il caterpillar bloccato, improvvisamente
muovers e divincolarsi dai macigni e uscire via, provocando
solo un minimo di polvere, dovuta soltanto a quel pochissi-
mo cemento che |o teneva aderente ad essi.

Nel sogno ho pensato che tale evento era potuto accadere
per la valanga di vibrazioni provocate dal tonfo del grossis-
simo seccone della quercia.

Oraanche lui st muoveva nel campo come I’ altro, e anche
lui fresava le zolle... era guidato a distanza da un Signore,
tramite due sottili funi, come fa il domatore con un puledro
al’interno di un maneggio.

Il Signore era di mezza eta, alto, con un personae armo-
nioso. Ed era in uno stato d’animo sereno... visibilmente in
pace con se stesso e con il mondo intero.
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Febbraio ' 96

(autoscritturaispirata)

D: Ti faccio una domanda sul grande mistero che e per tutti
noi che viviamo in questa Dimensione terrena:
Che cosa e la materia per voi, ora che vivete nella
Dimensione dello Spirito?...
Chevalore ha?

L: Per noi continua ad essere sempre un grande valore...ma
come energia e non come massa. Devi sapere che tutta la
mia energia fisica e psichica, che ho espresso durante la
mia vita terrena, non si € disfatta con la mia massa-cor po.
E rimasta sia quella che era nel corpo, appunto, sia quel-
la che ha impregnato tutte le cose che ho toccato, adope-
rato e trattato... e rimarra in esse fino a che esisteranno.
Quando poi anche queste si disfarranno, la mia energia
continuera ad essere nell’ambiente dove esse si sono
disfatte, dove io sono stata e dove i miei resti mortali
hanno dimorato.

Ad esempio, I’ energia che ho espresso pronunciando tutte
le parole dette durante |a vita terrena, continua ad essere,
e con le stesse caratteristiche personali inconfondibili. E
tu ne hai la prova in quelle mie quattro parole che ti ho
pronunciato ad Abano Terme.

Quindi la materia, nella sua realta energetica, ha per noi
umani un grande valore sempre, in qualsiasi delle due di-
mensioni viviamo... E anche il corpo continua ad esserlo
dopo la crisi della morte, naturalmente nello stato etereo,
spiritualizzato. Infatti € con esso che noi, pur vivendo
nella Dimensione dello Spirito, possiamo apparire a voi,
tutte le volte che ne sono in atto i presupposti.

: E quali sono?

: La base fondamentale & I’amore. E tieni presente che le
vibrazioni amorose vanno in sintonia con quelle dell’ altro
solo tramite I’ affinita.

)
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Luglio’96

...0Ore 12: Distesa passeggiata al’interno delle Fonti del
Clitunno. Ti sentivo presente sin dall’ Eremo della Trasfigu-
razione di Colle Pino. Alle ore 13, pranzo da Piero al
Palazzaccio. Da questo momento non ti ho piu sentita.

Ancora non so, perché quando tu mi facevi qualche cosa
di carino, io me ne accorgevo sempre dopo.

Anche oggi tu continui a farmi regali e gesti amorevali...
Ed io puntualmente me ne accorgo sempre dopo. E non é che
io siapoco sensibile... € che tu sai fare bene le sorprese...

Grazie per le quattro spighette di lavanda che oggi mi hai
regalato.

Quasi al termine del pranzo, ad un certo punto, s appressa
a mio tavolo una vispa e graziosissima bambina di quattro
anni 0 poco meno.

Guardandomi con un sorriso innocente e meraviglioso, mi
chiede: “Come ti chiami?’ lo: “Dino, e tu?’ “Flavia’. Erala
nipote dellatitolare.

Dopo un po’ se ne va; e ritorna quasi subito con un maz-
zetto di spighette in mano. Le aveva raccolte per me nel giar-
dino ddl ristorante. Me le dona affettuosamente; ma con un
fare rispettoso e uno sguardo interrogativo... come se si chie-
desse: Chi é questo Signore.

Ancora una volta, unatua meravigliosa sorpresa... Al di 1a
di quel radioso e stupendo sorriso della bambinac’eri tu!
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Maggio '97

Da un sogno confuso, all’improvviso mi sono trovato a
volare, seduto sul sedile di un piccolo carrello di ferro: il
primo dei tre. Questi erano collegati tra loro alla stessa
manieradei carrelli dei portapacchi delle stazioni ferroviarie.

| secondi due erano occupati da altri due uomini. Avevo
I"impressione di conoscerli. Ricordo che volevo girarmi per
guardarli, ma ero impotente a farlo perché paralizzato dalla
paura che ogni piccolo movimento potesse shilanciare quello
strano oggetto volante.

All’inizio del sogno si volava a circa tre o quattrocento
metri di altezza. Sotto si vedeva un mare bellissimo: una
tavola... Ed era solcato qua e la da battelli e barche da pesca.
Il sole era sorto da poco.

Tra noi non si comunicava... non so il perché... Ad un
certo punto ci troviamo a volare molto in ato, e questa volta
sopra un altro mare di colore blu profondo che si confondeva
con quello del cielo. Avevo I’impressione che stavamo per
iniziare latrasvolata dell’ oceano. E avevo la netta sensazione
cheil nostro oggetto volante fosse tel ecomandato.

Poi all’improvviso ci siamo ritrovati a volare lungo costa,
frastagliata da tante insenature. Era una costa collinare molto
verdeggiante. A momenti si volava a quota bassissima, tanto
bassa che in un punto | miel piedi penzolanti hanno sfiorato
I’erbaaltadi un prato.

Si continuava a volare sempre lungo costa e ad un’ altezza
discreta. Da un lato si vedeva il mare imperlato dai raggi del
sole, dall’ altro, campi arati e prati molto verdeggianti, come
fossero laghetti irregolarmente contornati da tanti alberi. Bel
panoramal

Non era ancora trascorso molto tempo da che mi era pas-
sata la paura di dover attraversare I’ oceano, quando i carrelli
volanti sussultarono, come se uno dei tre non fosse piu gui-
dato...

A quel punto ho sentito una voce provenire dalla parte
destra. Eralavoce di una quarta personainvisibile, che vola-
va libera un po’ piu in ato di noi. Egli stava parlando al

115



nostro compagno che stava guidando il terzo carrello. Lo sol-
lecitava a scuotere quello alla guida del secondo, perché
sembrava che s stesse addormentando.

Ho continuato a sognare, ma in modo confuso...

Il nostro volo e terminato quando il sogno si & unito agli
altri.

Ho avuto I'impressione che il tutto avesse a che fare con
qualche cosadi rede.
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15 luglio’97

Diciannovesimo anniversario del grande giorno da noi
vissuto nella stupenda chiesetta di stile gotico, sita lungo Te-
vere nella*” Citta Eterna.”

Questa notte ti ho sognata. Per un attimo sel stata tra le
mie braccia, come se tu fossi in questa Dimensione... Un
momento cosi forte non I’ avevo vissuto mai!!

Questo giorno non poteva essere preceduto da un evento
migliore. Giorno magico!

Ci hanno fatto da testimoni il bosco e il ruscello di
Camaldoli.

La musica questa volta non usciva dalle canne
dell’ Organo, ma dagli uccelli gioiosamente saltellanti in
mezzo agli alberi, dall’ acqua trasparente del ruscello che dol-
cemente scorreva a valle e dalle innumerevoli foglie appena
mosse dal vento e illuminate dal sole... E invece del profumo
dell’incenso, ci inebriava quello del bosco.
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Camaldoli, luglio’97

Mi ero gia bene accomodato su una poltrona davanti ala
TV. Avevo appena cenato.

Lo spettacolo, rievocativo di canzoni e frammenti di
spettacoli del passato, era gia incominciato. Tutta la trasmis-
sione eradedicata al cantante Claudio Villa.

Ti sento chiaramente quasi subito... Che dolcezza, che
gioia

La serata € andata in crescendo. Il culmine I" ha raggiunto
guando Manuela, la figlia di Claudio, in un montaggio per-
fetto, ha cantato con lui “Torna... Torna... Torna...” 1l camera-
man poi € stato cosi bravo che ad un certo punto del duetto
sembrava che Manuela avesse la sua testa appoggiata sulla
spalladel papa... E stato un momento di sogno. Di sogno o di
realta? E lo e stato anche per Manuela. Lo hanno rivelato le
lacrime che imperlavano i suoi occhi e il sorriso raggiante
cheleilluminavail volto.

Tutte le vibrazioni sonore erano scese nel pit profondo di
me, sprigionando un’armonia inebriante... Non ero ancora
uscito da quel paradiso, quando mi hai richiamato alla realta,
vibrando una impercettibile pressione omogenea e dolce
sullamiaspallae |’ avambraccio destri...

Era incominciato un altro duetto tra Claudio e Manuela
con la canzone: “Cercadi ricordare come eravamo”.

Grazie ancora per la serata.
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Luglio’97

Nella notte ho sognato. Stavo venendo in riva, camminan-
do sull’acqua di non so quale mare.

Pur essendo ancora molto a largo, toccavo il fondale. Non
mi sono girato a guardare indietro, ma avevo la sensazione
che poco distante da me il mare fosse molto profondo e I’ ac-
gua fosse di colore blu intenso e non limpida; mentre quella
che stavo attraversando non era ancora chiara, ma non spor-
ca. Ed eradi colore verde.

Quasi subito dopo, mi sono trovato pit vicino alariva. Li
c’'erano le onde, e molte; ma queste non disturbavano mini-
mamente il mio camminare. Esse finivano sulla sabbia spu-
meggianti di un bel colore bianco.

Improvvisamente vedo alcuni pesci scappare avanti a me;
mentre un pesce spada, lungo circa un metro, mi precedeva
come afarmi da guida.

Era bello. Era argentato sul dorso e sfumato nell’ azzurro
fino a bianco del sottopancia.

Dopo un po’ lo vedo che stava per arenarsi; alloraio tutto
felice cerco di prenderlo; ma con un certo timore, pensando
che nel divincolarsi per scappare potesse farmi del male.
Invece s e fatto prendere senza problemi... eradocile docile.

Nell’atto di prenderlo, mi sono accorto che non aveva piu
la bocca a forma di spada... E pur rimanendo della stessa
grossezza e con gli stessi colori, viavias é trasformato in un
delfino.

lo che I’avevo preso con un vago desiderio di cucinarlo,
non sono stato piu capace di ucciderlo... NO! Perché un esse-
re cosi mite non lo si puo uccidere.

Lo tenevo con la mano sinistra e con la destra gli facevo
pressione nella zona del cuore... E per questo, che in quel
mentre emetteva ossigeno e si e trasformato ancora, in una
splendida aguila, maestosa e dolce.

A quel punto ho azato lo sguardo, e al’ orizzonte ho visto
il cielo elaterrache si incontravano nella battigia di un’altra
rivadi un altro mare...
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O pesce spada o delfino o agquila sempre unavita e!

Lavitaé un universale. Essa attraversa tutte le forme.

Pure lo Spirito € universale. Anche lui attraversa tutte le
forme di rapporto libero tra*“ creatura e Creatore”.
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Agosto ' 97

...Stavo consultando la guida TV per scegliere il telefilm
da vedere: 0 “Maruzzella” sull’Uno, o “Uccelli di Rovo” sul
Cinque.

Non ho fatto in tempo a finire di leggere il titolo del
secondo che tu ti sei fatta sentire pervadendomi dolcemente
con letue vibrazioni:

ti sentivo sulle spalle, sulla parte destra del viso, del collo
e del petto...come se tu da dietro mi abbracciassi.

Scegliemmo “Uccelli di Rovo”.

L’ avevamo visto piu volte, quando tutti e due vivevamo
nella stessa Dimensione. L’avevamo Vvisto sempre con
emozioni forti, perché tutti e due avevamo vissuto, con part-
ner diversi, una vicenda simile a quella di Maggie e padre
Ralph...

Tutto era assettato per favorire un comodo relax. Eravamo
nella sala sita nel piano rialzato che da sul giardinetto dove
C’ e sua maesta Gavino: I’ Olivo trecentenario.

Accomodati tutti e due su una sdraia ci slamo goduti la
vicenda.

Non abbiamo visto un film, ma uno sfavillio di bagliori di
due vite straordinarie.

Le vibrazioni esistenziali piu profonde le abbiamo perce-
pite in quei colloqui tra Maggie e padre Ralph, a volte amo-
rosi, a volte drammatici; in quei sorrisi... non molti per la
veritd; in quel desideri... tantissimi; in quelle reazioni a volte
inconsulte; in quei momenti di ribellione di lei al guazzabu-
glio mentale di lui; in quella settimana di vacanza di lel nella
casain rivaa mare e in quel suo camminare sulla spiaggia
pensierosa e smarrita

Il risuonare poi della voce del tassista mentre scendeva
dal taxi - Signora ¢’ & una sorpresa per lel - sorpresa piu gran-
de non poteva essere; infatti eraarrivato il suo amato Ralph.

Quantafelicita per tutti e due in quella settimanal

Nell’ ultima sera insieme, ultima per sempre, tutti e due
avrebbero voluto fermare il tempo.

Si addormentarono quando |’ orologio segnava |’ ora piu
piccola... dai loro visi trasparival’innocenza di bambini.

121



Tutto questo, viavia che si svolgeva, anoi due permetteva
di vivere insieme forti vibrazioni d’amore, di felicita e di
appagamento. tanto forti che ci e sembrato di sfiorare
I’ Infinito.
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da Piccola Eternita (1980)

...Finché trovo la sua eternita.

La scopri quando, giunto oltre I’ altezza, si accorse che lo
spazio era violato. E quando, giunto ai limiti del rischio,
anche quelli trovo gia superati.

La riconobbe. Ne gioi. Era piccola, minuta, ma aveva an-
ch’essa, trale piume rosa, il marchio inconfondibile: di piu.

E lel pure capi.

Capi, quando lo vide, a chi doveva quella straordinaria
spintaverso I’ oltre.

Insieme, per quella stagione, vissero il gioco del di piu,
dell’ oltre.

Ed eravita, ed era appagamento...

Sotto, lo stormo immobile, indolente, colorava I’ argento
dello stagno di un rosa caldo di morbide piume.
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Armonia e tramonto

.Sl evero!

Non ci avevo creduto...

Eri tu quellaseraal’ orizzonte di quellavallata

Eri scomparsa con tutti i colori stupendi di quel tramonto
irripetibile.

Tu hai lasciato scritto:

“..Lavallata é apertura

€ ideale sconfinato

eviaggio verso I'infinito...”

Quella sera quella vallata incantevole, pervasa dai mille
colori di quel tramonto, univa per sempre laterraal cielo.

All’alba, |a vallata era dipinta degli stessi colori della
sera.

E all’ orizzonte sempre tu:
Non puntino nero svanito nel grande mare colorato di rosa.
Maraggio di luce dell’ aurora che dolcemente mi svegliava.
Raggio della stessa Fonte che illuminava la vallata tutta.
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111 Non & un sogno...
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